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Существует известная точка зрения, что «бездомный» двадцатый век начался 
не с 1900 года, а в 1914, с началом Первой мировой войны. Ее последствия оказались 
роковыми для судеб многих государств. И вполне оправдана позиция, что Вторая 
мировая была лишь отложенным продолжением Первой. Наш журнал начинает 
обсуждение этого события со статьи А.А.Гнеся и экспертных отзывов на эту статью. 
Надеемся, что это послужит началом серьезной дискуссии.
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В статье особое внимание уделяется катастрофическим последствиям Первой мировой войны 
для культур двух главных жертв прошлого века: Германии и России. Крушение Германской, Австро-
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* В настоящее время автор работает над книгой под названием «С мыслями о 14-м». В неё вой-

дёт очерк «Лето 1914-го: право на сослагательное наклонение»  и четыре работы о странах Цен-
тральной Европы, образовывавших в период Первой мировой войны ядро блока Центральных 
держав. Выход книги планируется на вторую половину 2011 года. 

Август 1914 г. ознаменовал не только 
начало эпохи тотальных войн, но и круше-
ние идеалов и принципов многовекового 
существования европейских стран: обра-

зы доброй старой Англии, благочестивой 
Германии, романтической Франции и свя-
той Руси были в одночасье отброшены как 
устаревшие декорации.  Модернизирован-
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ная за время Первой мировой войны им-
периалистическая система способствова-
ла впоследствии утверждению принципа 
силы как основы существования общества, 
нации и культуры. Пренебрежение прин-
ципами гуманизма,  нигилистическое от-
ношение к морали и повсеместное усиле-
ние национализма не могло не отразить-
ся кардинальным образом на дальнейшем 
ходе развития западной цивилизации. И 
результат «великой ломки» не заставил 
себя долго ждать. Через двадцать лет по-
сле окончания Первой мировой войны 
Германия и Россия, великие страны, обо-
гатившие мир учёными, писателями, му-
зыкантами и художниками, превратились 
в концлагеря. 

Спустя девяносто лет после окончания 
империалистической в Германии и в Рос-
сии были проведены опросы общественно-
го мнения о лучших представителях этих 
двух стран. В результате в голосовании на 
Имя России победил Александр Невский. 
На втором месте был Пётр I, затем шёл  
И.В. Сталин. Для сравнения: в Германии  
А. Гитлера вообще не допустили до голо-
сования. Там победил К. Аденауэр, на вто-
ром месте был О. фон Бисмарк, а на тре-
тьем К. Маркс. Не исключено, что данная 
статистика не лишена неточностей, но в це-
лом результаты являются отражением совре-
менной истории формирования современно-
го германского и российского менталитетов. 

1913-й, безусловно, не был таким сытым, 
счастливым и безоблачным ни в Германии, 
ни тем более в России, каким его стараются 
представить некоторые современные исто-
рики. Тем не менее тогда мало кто мог и 
предположить, что уже совсем скоро на бер-
линских и мюнхенских площадях люди раз-
ных слоёв и убеждений будут приветство-
вать известие о вступлении Германии в вой-
ну, а на улицах Санкт-Петербурга и Москвы 
произойдут погромы немецких магазинов, 

библиотек, мастерских и булочных. А ведь 
незадолго до этой волны германофобии 
российские читатели искренне плакали над 
страданиями гётевского Вертера.

Ликование воинственных толп в Бер-
лине и Санкт-Петербурге недвусмысленно 
указывало на крушение надежд на лучшую, 
более гуманную и справедливую жизнь. 

С началом войны в западном мире ко-
ренным образом изменились отноше-
ния между государством и гражданином. 
По мере развития железных дорог в конце  
XIX в. необходимость в пограничных фор-
мальностях, по крайней мере, в Западной 
Европе, почти отпала. А уже в 1915 г. па-
спорт был вновь введён в обращение, те-
перь уже в усовершенствованном варианте. 
Срочно потребовалась система учёта чело-
века, причём как врага, так и своего.  Сначала 
это был паспорт, затем личные данные сол-
дат в колбах и на медальонах, в 1930-е гг. поя-
вились наколки на руках узников в концлаге-
рях. После Второй мировой войны в стра-
нах социалистического блока была введена 
система прописок и регистраций. А совре-
менные демократии преуспели в техноло-
гии сбора и хранения информации о граж-
данах. 

Инстинкт недоверия, сформировав-
шийся во время империалистической  
войны, служил и по сей день продолжа-
ет служить как диктатурам, так и демокра-
тиям. Не следует поэтому удивляться, что 
обещанная в России сразу же после «де-
мократического» переворота 1991 г. от-
мена процедуры прописки была замене-
на ещё более жесткой системой регистра-
ции, чем в СССР.

После окончания Первой мировой  
войны сентиментальная классическая евро-
пейская культура постепенно уступала ме-
сто массовой западной культуре с её дина-
мизмом и направленностью на безгранич-
ное потребление. 
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The Heartland

В 1904 г. вышла короткая, но чрезвычай-
но важная статья по геополитике – «Геогра-
фическая ось истории». Автором этого тру-
да был английский географ Х. Дж. Маккин-
дер, неординарно мыслящий учёный, кото-
рый ввёл в научный оборот термин Харт-
ленд (Heartland1) для геополитического обо-
значения Евразии2. Х. Дж. Маккиндер задол-
го до известного американского политолога  
З. Бжезинского заявил, что тот, кто господ-
ствует в Евразии, будет в конце концов опре-
делять мировую политику. Как и современ-
ные западные геополитики, Х.Дж. Маккин-
дер понимал, что военно-экономический 
контроль за Хартлэндом невозможен без 
влияния на культуры и духовное состояние 
германского и российского обществ. 

Английский географ видел в России и 
Германии основную «континентальную опас-
ность» для британских и вообще для англосак-
сонских, атлантических интересов. В самом 
начале ХХ века в военных и научных кругах 
Великобритании всерьёз заговорили об опас-
ности русско-германского сближения.

А предпосылки для этого сближения 
у двух, во многом похожих, как это ни по-
кажется странным, империй существовали 
практически вплоть до начала турбулентно-
го XX века. В конце XIX столетия русский 
консервативный философ К. Леонтьев пи-
сал: «Мы искренне желаем блага Германии. 
Она слишком влиятельна, чтобы её благие 
дела не были благим примером для всех 
других»3. Примерно в то же самое время ве-
ликий О. фон Бисмарк произнёс своё зна-
менитое напутствие потомкам о необходи-
мости и полезности для Германии дружбы 

1 Heartland (англ.) – центральный, основной 
регион. 

2  Mackinder, H.J. The Geographical Pivot of  
History / H.J. Mackinder // The Geographical 
Journal. – 1904. – № 4 (23). – P. 427.

3  Леонтьев, К. Восток, Россия и Славянство / 
К. Леонтьев. – М.: Эксмо, 2007. – С. 440.

с Россией. Это тогда он сказал знаменитую 
фразу о том, что «русские медленно запря-
гают, но быстро едут».

«Железный канцлер», который 18 янва-
ря 1871 г. в Версальском дворце объявил о 
рождении Германской Империи, не мог и 
предположить, что спустя сорок восемь лет 
в этот же самый день в том же дворце будет 
подписан договор, условия которого на-
прямую поспособствуют возникновению в 
Германии одной из самых жестоких в исто-
рии человечества диктатур.

Лицемерие Версальских решений не за-
канчивалось лишь на унижении и уничто-
жении Германии как независимого государ-
ства. В соответствии с пунктом 231 Версаль-
ского мирного договора, вся вина за развязы-
вание войны возлагалась исключительно на 
Германию и её союзников4. Американский 
президент-пацифист В. Вильсон и до, и по-
сле Версальской конференции 1919 г. про-
должал твердить о том, что поражение Гер-
мании в войне пойдёт на благо самих немцев. 
Впервые он заявил об этом в Военном обра-
щении к Конгрессу США в 1917 г.5 Другими 
словами, по мнению В. Вильсона, Антанта 
помогла немцам, нанеся ей поражение.

«Помощь» следовало оказать и России, 
поэтому во время Версальской конферен-
ции было принято официальное положе-
ние о необходимости интервенции в Рос-
сию. США объявили о начале военной ин-
тервенции против Советской России уже  
3 августа 1918 г., оправдывая своё решение 
необходимостью защиты чехов от германо-
австрийских военнопленных и большевиков. 
Правительства Великобритании и США, на-
чиная с Первой мировой войны, уже не скры-
вали своих устремлений установления кон-
троля над Евразийским континентом. 

4  Förster, S. Wochen der Entscheidung / S. Förster  
// Damals. – 2004. – № 5, 36. Jahrg. – S. 19.

5 Heffner, R. A Documentary History of  the Unit-
ed States  / R.A. Heffner. – New York : New American 
Library, 1985. – P. 248.
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*  *  *
Каковы были исторические духовные 

предпосылки для сближения России и 
Германии? Сходство между двумя импери-
ями Хартлэнда определялось главным об-
разом общностью их исторических судеб. 
В начале ХХ столетия Россия и Герма-
ния были всё ещё пытающимися познать 
самих себя, относительно самобытными 
государствами. Немецкое лютеранство и 
русское православие являлись официаль-
ными духовно-идеологическими основа-
ми обеих стран.

К концу XIX века в Германии, как и в 
России, были западники и традиционали-
сты.  Первые видели свою страну как не-
отъемлемую часть западной, рациональ-
ной, парламентской цивилизации. Немец-
кие традиционалисты, подобно россий-
ским почвенникам, были увлечены поиска-
ми уникальности особого немецкого духа. 
Причём такие антизападные философы, 
как Ф.В. Ницше, часто восхищались опы-
том российского самопознания6.

Древние духовные корни народов, насе-
лявших обширный лесной пояс от Рейна до 
Оки, уходили своими истоками к языческой 
эпохе Северной Европы. Перун и Тор, гер-
манские героические саги и сказания о рус-
ских богатырях, праздники урожая, традиции 
единения человека и природы – это и многое 
другое говорит о глубоком культурном взаи-
мопроникновении германских и славянских 
племён. Альпийский регион образовывал 
единое культурно-антропологическое целое 
с севером Балкан, Венгрией и современной 
Правобережной Украиной.

Сибирь относительно мирным путём  
осваивали выходцы из Северной России, а 
позднее украинцы, белорусы, поляки и нем-
цы, поэтому нетрудно предположить, что в 
случае мирного сосуществования России, 
Германии и Австро-Венгрии к середине 

6  Ницше, Ф. По ту сторону добра и зла /  
Ф. Ницше // Соч. – М. : Эксмо, 2007. – C. 819.

ХХ века должно было оформиться единое 
культурно-экономическое пространство от 
Северного моря и Адриатики на западе до 
Тихого Океана на востоке. Логика подска-
зывает, что на этом пространстве Германия 
являлась бы центром промышленного раз-
вития, Австрия – центром культурного сое-
динения славянского и германского начал, 
а Россия неизбежно – основным произво-
дителем сельскохозяйственной продукции. 
При этом все три функциональных ядра 
Хартлэнда оказывались полностью взаимо-
зависимыми. 

Англосаксонским государствам, Фран-
ции и Бельгии, при условии мирной и са-
модостаточной жизни в Хартлэнде, суждено 
было продолжать и совершенствовать ис-
тощающую их национальные экономики 
колониальную политику. Такой сценарий 
страны Антанты решительно не устраивал.   

Первая информационная война

Первая мировая была первым глобальным 
информационным и идеологическим проти-
востоянием, не случайно после её окончания 
германский генерал Э. Людендорф резко 
осудил роль журналистов в войне. 

Уже накануне войны «ожили» народ-
ные мифы и сказания. Этнический нацио-
нализм в разных странах начинал работать 
на предстоящую тотальную войну. 

Немецкий исследователь Х. Мюнклер в 
своей книге «Die Deutschen und ihre Mythen» 
(Немцы и их мифы) упоминает выступление в 
рейхстаге рейхсканцлера Б. фон Бюлова от 
29 марта 1909 г., в котором тот в частности 
заявил: «Господа! Недавно я услышал презри-
тельное высказывание о нашей вассальной 
зависимости от Австро-Венгрии. Это глупое 
замечание. Речь не идёт о какой-то борьбе за 
первенство между нами, как между двумя ко-
ролевами в Песни о Нибелунгах. Нам не следует 
забывать о верности Нибелунгов в наших от-
ношениях с Австро-Венгрией. Наши импе-
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рии должны сохранять верность друг другу» 
(пер. авт.)7. 

В Австро-Венгрии всем «желающим» на-
шлось применение, и австрийские украин-
цы, например, получили название «тироль-
цев Востока» [19, s. 28].  Официальная Вена 
поощряла развитие украинской культуры и 
способствовала широкому использованию 
украинского  языка в австрийской бюрокра-
тии. В результате, уже начиная с 1914 г., укра-
инцы, эмигрировавшие в Канаду, возвраща-
лись верой и правдой служить кайзеру.

Перед Первой мировой войной в Рос-
сии усиленно распространялись идеи пан-
славизма, а уже в 1914-м многие в России 
рассматривали начавшуюся войну как вой-
ну славян с тевтонцами, а также как вой-
ну за единство русского народа. Головные 
уборы, известные как красноармейские бу-
дёновки, начали шиться уже в начале вой-
ны и назывались «богатырками», поскольку 
остроконечные суконные шлемы напоми-
нали шлемы русских богатырей. Предпо-
лагалось, что в этих шлемах русские воины 
вступят в Берлин в 1917 году8.

Уже в 1890-е годы, по мере того как пан-
славизм набирал силу, многие мыслящие 
люди видели в нём реальную опасность для 
самой России. Возвращаясь к размышлени-
ям К. Леонтьева, следует вспомнить следую-
щее его предостережение: «Панславизм по-
нашему есть весьма опасная возможность, 
приближение которой нам нет выгоды уско-
рять необдуманно. Панславизм если не оди-
наково, то в разной мере и в разном роде мо-
жет стать вредным не только для Турции и 
Австрии, но и для самой России»9.

Россия поощряла панславистские на-
строения у чехов и словаков, веками боров-

7 Münkler, H. Die Deutschen und ihre Mythen / 
H. Münkler. – Berlin: Rowohlt, 2009. – S. 81.

8 Гончаров, К.Ю. Будёновка (из истории создания 
униформы армии советской России) / К.Ю. Гонча-
ров // Организмика. – 2007. – № 3 (11). – С. 30.

9 Леонтьев, К. Восток, Россия и Славянство / К. 
Леонтьев. – М.: Эксмо, 2007. – С.429.

шихся как с Габсбургами, так и с Гогенцол-
лернами. В результате австрийские чехи 
массово переходили на российскую сторо-
ну. Независимость Чехословакии, в случае 
удачного для Антанты исхода войны, чехам 
и словакам обещали также представители 
Франции и Англии.

Кризис западной культуры с началом 
Первой мировой войны проявился и в том, 
что надменность и бесчеловечность белых 
колонизаторов в отношении коренных жите-
лей колоний становились нормой поведения 
между самими европейцами. Французы пер-
выми начали изображать немцев варварами10. 
После вступления германских войск на тер
риторию Бельгии появились и британские 
пропагандистские материалы, на которых 
немцы изображались гуннами11. Гунн пред-
ставлялся цивилизованному миру чуждым эле-
ментом. 

В дискуссии по первому каналу рос-
сийского телевидения от 21.05.09 на тему 
«Ядерный мир: разоружаться или наращи-
вать» один из выступавших заявил: «Рос-
сия, Англия, Франция – цивилизованные 
страны и могут владеть ядерным оружием, 
а Иран этого права не имеет». Это выска-
зывание является прямым следствием фор-
мирования менталитета члена цивилизованно-
го общества, основывающегося на принципе 
существования своих и чужих.

Идеологии не только диктатур, но и де-
мократий ХХ века базировались на прин-
ципе эксклюзивности, т.е. на идее об изна-
чальной и абсолютной правоте своих, а так-
же на невозможности существования госу-
дарственной системы без врагов12. Своими 
стали: в Советской России – класс рабо-
чих и крестьян, в гитлеровской Германии – 
представители нордической расы, в англо-

10 Bruendel, S. Volksgemeinschaft oder Volksstaat. 
Die «Ideen von 1914» und die Neuordnung 
Deutschlands im Ersten Weltkrieg  / S. Bruendel. – 
Berlin : Akademie Verlag, 2003. – S. 38–39.

11 Там же. S. 40.
12 Там же. S. 302–305.
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саксонских странах – носители абсолютных 
ценностей христианских демократий и.т.д. При-
чём, в отношении врагов в прошлом веке все 
меры стали допустимыми. У государств по-
явились безграничные возможности мани-
пуляции массовым сознанием. 

Массовая культура стала одним из 
основных элементов контроля: более про-
стая и понятная, чем классическая, она ока-
залась незаменимым инструментом в спла-
чивании разных слоёв населения. Одни 
развлечения сменялись другими: в Герма-
нии 1930-х гг., например, место кабаре вре-
мён Веймарской республики заняли псев-
донародные формы нацистской музыкаль-
ной культуры.

Размышления  
у Бранденбургских ворот

Мало кто даже из современного по-
коления немцев задумывается о том, что в  
1990 году произошло объединение не вос-
точногерманских, а центрально- и западно-
германских земель. Более одной трети исто-
рической территории Германии (в её грани-
цах 1914 года) является ныне, по решениям 
многочисленных конференций и договоров, 
территорией других государств. На протяже-
нии первой половины прошлого века терри-
ториальное сокращение Германии коснулось 
главным образом Пруссии, исторически яв-
лявшейся государственным и промышлен-
ным «локомотивом» страны. Она стала ядром 
вначале Северогерманского союза, образо-
ванного в 1867 г., а затем и образованной в 
1871 г. Германской империи.  

У. Черчилль заявил 1 декабря 1943 г. 
на четвёртом заседании конференции глав 
правительств СССР, США и Великобрита-
нии в Тегеране: «Южные немцы не начнут 
новой войны»13. Британский националь-
ный лидер в исконной агрессивности об-
винял именно Пруссию. Негативное отно-

13   Тегеран, Ялта, Потсдам : сб. док. – М.  Меж-
дунар. отношения, 1971. – C. 94.

шение к прусским немцам у значительной 
части буржуазно-демократической обще-
ственности в бывших странах Антанты 
напоминает представления некоторых за-
падных «специалистов по русским делам» 
о народах постсоветского пространства. 
Сходство заключается именно в их пре-
зрении и недоверии к германскому и рос-
сийскому народам. Как известно, впослед-
ствии М. Тэтчер и Ф. Миттеран были про-
тив падения Берлинской стены и объеди-
нения Германии, а заокеанские политики 
более чем скептически относятся к воз-
можности интеграции (особенно славян-
ских государств) на постсоветском про-
странстве. 

На центральной берлинской улице 
Унтер-ден-Линден и в живописной фе-
деральной земле Бранденбург картинные 
галереи, дворцы с садами и многочислен-
ные музеи до сих пор напоминают о вре-
менах правления Фридриха Великого. Во-
преки распространённым стереотипам от-
нюдь не военная муштра отличала королев-
ство, образованное в 1701 г. В Пруссии тво-
рил великий Э. Кант. Берлин и Бранден-
бург являлись убежищем для инакомыс-
лящих Европы (например, французских 
гугенотов). Культурно-философский им-
пульс, результатом которого явились тру-
ды Г. Гегеля, А. Шопенгауэра и О. Шпен-
глера, был генерирован именно в Прус-
сии. 

Интенсивная индустриализация Гер-
манской империи происходила в услови-
ях формирования уникальной для Евро-
пы национально-ориентированной эко-
номики. Молодая империя, опоздавшая к 
разделу колоний, полагалась, по большей 
части, на свои силы. Немецкий историк  
К. Хильдебрандт пишет о Германии кон-
ца XIX – начала XX в.: «Бурное развитие 
экономики и внешнеполитическая осто-
рожность, хвастовство и робость, само-
надеянность и страх – всё это сопутствова-
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ло внешней политике Германской Импе-
рии...» (пер. авт.)14.

Внешняя политика Германии того вре-
мени определялась осознанием реальной 
опасности окружения соседними государ-
ствами, ведущего к возможной изоляции 
или блокаде (Einkreisung) империи15. Глав-
ным образом рассматривалась военная и 
экономическая опасность со стороны Ве-
ликобритании и Франции. После франко-
русского сближения, произошедшего при 
Александре III, а особенно после заключе-
ния в 1907 г. русско-британского договора16 
по Афганистану, Ирану и Тибету, военные 
стратеги Пруссии всерьёз заговорили об 
опасности военной блокады империи. Гер-
мании, стремившейся защитить свои стра-
тегические интересы, оставалось надеяться 
лишь на Австрию и Турцию, а также строи-
тельство Багдадской железной дороги17. 

Кризис германского импульса во время 
и сразу после империалистической войны 
чётко отражён в резких линиях картин уро-
женки г. Кёнигсберга К. Кольвиц. Трагизм 
войны и крах идеалов ярко изобразил на 
своих гротескных картинах с изломанными 
формами и образами немецкий художник-
антифашист О. Дикс.

Следствием вульгарной эксплуатации 
нацистами германских духовных символов  
явилось то, что после падения фашистской 
диктатуры всяческие проявления исконно 
германских элементов культуры длитель-

14  Hildebrandt, K. Deutsche Aussenpolitik /  
K. Hildebrandt. – München:  R. Oldenbourg Verlag, 
2008. – S. 32.

15  Bruendel, S. Volksgemeinschaft oder Volksstaat. 
Die «Ideen von 1914» und die Neuordnung 
Deutschlands im Ersten Weltkrieg  / S. Bruendel. – 
Berlin : Akademie Verlag, 2003. – S. 28.

16 О  русско-английском соглашении от 1907 г. 
В.И. Ленин писал: «Делят Персию, Афганистан, 
Тибет (готовятся к войне с Германией)» [5, c. 669].

17  Гнесь, А.А. Встречи на земле Нибелун- 
гов / А.А. Гнесь. – Новосибирск, 2009. – № 1(20). –  
C. 75, 80.

ное время вызывали неприятие у части про-
грессивной интеллигенции Германии. 

После ожесточённой Второй мировой 
войны в Западной Германии культ потре-
бления, сопутствовавший бурному разви-
тию экономики страны и поставивший под 
угрозу существование остатков европей-
ского сентиментализма, встретил мощное 
сопротивление в виде организованных вы-
ступлений левого студенчества. Тем не ме-
нее частичная американизация системы об-
разования и экспансия англо-американской 
массовой культуры (главным образом музы-
кальной) продолжают вести к размыванию 
культурной идентичности Старой Европы. 
Отечественный автор С. Кремлев пишет в 
этой связи: «Ныне же немцам грозит судьба 
некоего американизированного бюргера, у 
которого из сознания полностью устрани-
ли всю историческую память, заменив её 
созерцанием аккуратно отреставрирован-
ных средневековых замков»18. С весьма кате
горичным мнением С. Кремлева можно по-
спорить, но в нём есть доля истины. 

Культурная катастрофа и потеря зна-
чительной части генофонда в обеих вой-
нах не помешали Германии восстановить 
и сохранить правовое государство. Немцы 
бесповоротно осудили нацизм как тупико-
вую и бесчеловечную идеологию и нашли 
в себе мужество правдиво взглянуть на со-
бытия прошлого века. 

Невозврат. ру

В России, несмотря на прозападные на-
строения значительной части элиты, прези-
раемый ею народ жил накануне Первой ми-
ровой войны по своим законам. Индустри-
ализация и парламентаризм с трудом при-
живались в евразийской империи. Аграр-
ное, патриархальное общество осознанно 
сопротивлялось реформам, направленным 
на модернизацию и обновление. Россий-

18 Кремлев, С. Россия и Германия: стравить! / 
С. Кремлев. – М.: АСТ, 2003. – C. 294.
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ское высшее общество не знало и не жале-
ло собственного народа. При этом русский 
крестьянин не был таким диким и бестол-
ковым, каким его показывали и продолжа-
ют показывать современные российские 
СМИ. Совестливость, стремление к честно-
му труду и к служению были испокон веков 
добродетелями русских крестьян.

К кровопролитию революции и граж-
данской войны в России привела не ди-
кость крестьян, а желание верхов жить, ни 
в чём себе не отказывая. В 1914 г. погряз-
шая в долгах перед англо-французским ка-
питалом российская буржуазия сознатель-
но поддержала Антанту.

«Защитим наших братьев-сербов!», «С 
нами прекрасная Франция, гордая Англия 
с нами!» – такие лозунги в августе 1914-го 
были слышны по всей России. Коробит в 
них помимо прочего и то, что и Сербия, и 
Англия, и Франция вспоминали о России в 
первую очередь тогда, когда им требовался 
безотказный российский солдат: так было в 
1914-м, в 1939 – 45-м.

Российскую интеллигенцию проблемы 
«сербских братьев» интересовали и продол-
жают интересовать несравненно больше, 
чем нищета крестьян в Нечерноземье. 

За пылкими антигерманскими лозунгами 
стоял тщательно продуманный план по рас-
членению Евразии на сферы влияния. При-
чём на руку Антанте пришлись и воинствен-
ный панславизм, и пангерманский национа-
лизм, и личные пристрастия представителей 
правящих кругов в воюющих странах. Мать 
Николая II, Мария Фёдоровна публично за-
явила в 1914 г.: «Я рада, что наконец-то смо-
гу открыто заявить о том, что ненавижу нем-
цев». Она, урождённая датчанка, не могла 
простить Германии, отобравшей у Дании, 
кстати говоря, исконно немецкую историче-
скую территорию Шлезвиг. 

При этом, несмотря на антирусские на-
строения части пангерманистов и общенаци-
ональный патриотический порыв в России, в 

1914 г. немецкий и русский народы не были 
до конца готовы воевать между собой. Ска-
зались столетия мирного сосуществования. 
В этой связи вспоминаются письма русского 
офицера Ф.Н. Глинки, участвовавшего в  во-
йне с Наполеоном: «Народ саксонский при-
нимает русских с почтением и сердечной ра-
достью. Многие отцы приглашают русских 
офицеров крестить новорожденных детей 
своих. Словом сказать: тут не знают, как при-
нять, почтить нас!»19. В период 1920-х гг. мно-
гоплановое сближение Советской России и 
Веймарской Германии, как казалось, верну-
ло всё на круги своя. Обескровленные сна-
чала в войне, а затем во внутренних неуряди-
цах страны, осознавая общую беду, проявили 
полную готовность к серьёзным встречным 
шагам20. Когда в 1927 г. из-за возникших про-
блем в отношениях между Великобританией 
и СССР советской дипломатической миссии 
пришлось покинуть Лондон, СССР на время 
разрыва отношений передал защиту своих 
интересов в Великобритании правительству 
Германии21.

1941 г. изменил многое в мировоспри-
ятии жителей СССР, но не поменял глав-
ное – благородства души простого русско-
го человека. Народ, измученный за годы ре-
волюции, гражданской войны и период ре-
прессий 1930-х гг., был готов воевать и за-
щищать не только страну, но и мир от ко-
ричневой чумы. И он справился с этой, как 
казалось на первый взгляд, непосильной за-
дачей. Призывы типа «Убей немца!», к сча-
стью, не нашли широкого отклика среди 
советских солдат. Первое, что сделали уста-
лые от сражений советские воины в Вей-
маре – они возложили цветы к памятнику  

19   Глинка, Ф.Н. Письма русского офицера / 
Ф. Н. Глинка. – М. : Правда, 1990. – C. 160.

20  Гнесь, А.А. Встречи на земле Нибелунгов / 
А.А. Гнесь // Новосибирск. – 2009. – № 1(20). – 
C. 66.

21   Майский, И.М. Воспоминания советского 
дипломата / И.М. Майский. – М. : Наука, 1971. – 
C. 108.
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В. Гёте и Ф. Шиллеру22. Вторая мировая  
война действительно оказалась войной с 
абсолютным злом.

Послевоенный период, а затем и «отте-
пель» 1960-х были для советских людей мно-
гообещающими. Тем не менее закрытость 
общества, почти ироничное отношение к 
пусть несовершенным, но всё же существую-
щим правилам и законам, а также неэффек-
тивность экономики в конце концов привели 
к тому, что в конце 1980-х советское обще-
ство начало быстро криминализоваться. Все 
положительные стороны социалистического 
строя, которых было отнюдь не мало, были 
отброшены, началась бесконтрольная амери-
канизация российского общества и культуры. 
Монетаризм стал главной экономической 
философией России 1990-х. В результате вы-
росло поколение, не знающее разницы меж-
ду Швецией и Швейцарией, но знающее, что 
такое «шведская семья». 

Эта часть статьи не случайно названа Не-
возврат.ру. Несмотря на современные фильмы 
и программы, идеализирующие дореволюци-
онную Россию, а в последнее время и време-
на И.В. Сталина, у страны нет пути назад, ни 
к России царской, ни к России сталинской. 
Богатейшая культура России вопреки ката-
строфическим процессам, происходившим в 
прошлом веке в западной культуре, сохрани-
лась, и тяга части молодёжи к русской литера-
турной, художественной и музыкальной клас-
сике в последние годы вселяет надежду на то, 
что общество в состоянии пережить весьма 
необдуманные реформы в системе среднего 
и высшего образования.  

Вместо заключения

С конца второй половины XIX века в 
европейской антропологии господствовала 
теория диффузионизма. В соответствии с её 
положениями сходство в культурах разных 

22   Паустовский, К. Близкие и далёкие / К. Пау-
стовский. – М. : Молодая Гвардия, 1967. – C. 187. 

народов связано не с общим происхождени-
ем, а с тем, что в ходе миграционных про-
цессов одни группы перенимают опреде-
лённые культурные элементы у представите-
лей других групп23. По мнению «диффузи-
онистов»,  природно-географические усло-
вия и миграционные процессы были двумя 
основными факторами в развитии культур24. 
Европейские учёные применяли положения 
данной теории преимущественно в контек-
сте изучения неевропейских этносов. 

Тем не менее теория диффузиониз-
ма повлияла впоследствии и на восприя-
тие европейцами друг друга. Идея о том, 
что одни группы умнее, способнее и благо-
роднее, других, привела к тому, что офици-
альная пропаганда враждующих европей-
ских стран, начиная с 1914-го, стала изо-
бражать врагов варварами, а своих – стоящи-
ми на страже единственно верных ценностей. 
Германия и Россия были не готовы к вой-
не именно в культурно-идеологическом от-
ношении. Англосаксонский рационализм в  
1918 г. одержал победу над двумя идеалисти-
ческими обществами: российским и герман-
ским.  Но именно эта победа и привела к 
культурной катастрофе прошлого века, по-
скольку классическая европейская культура 
ХIХ являлась по своей сути идеалистической.    

По самым последним данным, по коли-
честву носителей языка в  географической 
Европе (т.е. от Атлантики до Урала) на пер-
вом месте русский, на втором – немецкий, 
на третьем – французский, на четвёртом – 
английский язык25. При этом в экономиче-
ском, политическом, и в значительной сте-
пени культурном ядре атлантической Ев-

23  Bülow, W.  Notizen zur Ethnographie, Anthro-
pologie und Urgeschichte der Malayo-Polynesians / 
W.  Bülow // International Archiv für Ethnographie. – 
1908. – № 18. – S. 62.

24  Kretschmer, K. Die Entdeckung Amerikas in 
ihrer Bedeutung für die Geschichte des Weltbildes / 
K. Kretschmer. – Berlin : W.H. Kühl, 1892. – S. 320.

25  Der kleine Duden, Deutsche Grammatik, 4. Auflage. – 
Mannheim: Dudenverlag, 2009, S. 21.
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ропы (в странах ЕС) двумя официальными 
языками являются английский и француз-
ский. Эти факты лингвистической геогра-
фии указывают на то, что последствия уста-
новления в 1919 – 1920 гг. Версальской си-
стемы для культур континентальной Евро-
пы ощутимы и в настоящее время, посколь-
ку язык – это основа культуры.  

Европа сильно изменилась с августа 
1914-го. Культура Старой Европы продолжа-
ет меняться отчасти и потому, что меняет-
ся её состав населения. По прогнозам демо-
графов, уже в 2025 году до одной восьмой 
общей численности германского бундесве-
ра будет представлено иммигрантами. Часть 
правых политиков с явным скепсисом отно-
сятся к возможности подобных изменений, 
левые политики Германии видят в честных и 
законопослушных мигрантах необходимый 
источник культурного разнообразия. 

В германском обществе существует зна-
чительная оппозиция в отношении воз-
можного вступления Турции, союзника 
по Первой мировой войне, в ЕС. Австрия 
старается защититься от наплыва рабочей 
силы из стран, ранее входивших в состав 
Австро-Венгрии. 

Для некоторых европейских политиков 
США являются в большей степени европей-
ской страной, нежели соседняя Россия. В от-
ношении России у европейцев сохраняется 
определённая степень настороженности. У 
многих россиян проявляются антиевропей-
ские настроения. Это не трагедия – это ре-
альность современного восприятия. 
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Оригинальная статья географа, пере-
водчика, историка Александра Аркадьевича 
Гнеся, познавшего и «полюбившего», кро-
ме родного, разные края не только Старо-
го света, но и Нового, приглашает читате-
ля подискутировать на тему, которой в ак-
туальных научных дискурсах не уделяется 
особого внимания: автор предлагает осто-
рожную переоценку феномена Первой миро-
вой войны.

Хотелось бы предложить свои приме-
чания к этому очерку, написанному в луч-
шей традиции англо-саксонского эссе. 
Жанр, который и в России в настоящее 
время популярен, в состоянии вовлечь в 
дискурс более широкий круг учёных, чем 
тот, который в последние годы занимается 
вопросами, связанными с Великой войной. В 
Германии этот жанр, к сожалению, на науч-
ном поприще до сих пор не получил обще-
го признания. Стоит, правда, признать, что 
такого рода анализы и интерпретации не-
редко рискуют превратиться в полемику, не 
выдерживающую верификации.

Феномен Первой мировой войны как це-
лый комплекс тем не только до конца не 
исследован, но и нуждается в проверке име-
ющегося материала, из чего, по мнению ав-
тора очерка, возможно, последует необхо-
димость пересмотреть некоторые традици-
онные взгляды. Хотелось бы привлечь тут 
не только узких специалистов-историков 
рубежа XIX–XX веков, но и специалистов 

разных эпох, также как антропологов, куль-
турологов, политологов, юристов и других 
специалистов. Без сомнения необходим 
междисциплинный подход, и этому, безу-
словно, способствует жанр эссе.

Прошу прощения за полемичное всту-
пление, но характеристика автора как кос-
мополита (Weltbürger) мне кажется умест-
ной из-за того, что А. А. Гнесь далёк от 
какой-либо идеологизации в своей аргу-
ментации, в том числе и примитивного ду-
ализма деления позиций на хорошо и плохо. 
Заподозрить автора в западничестве или в гер-
манофильстве также бессмысленно, как и в 
славянофильстве, этноцентризме или в фаль-
шивом патриотизме. Из этого, с одной сто-
роны, не следует, что вообще отсутствует 
определённая точка зрения, и автор прояв-
ляет индифферентность по отношению к 
историко-культурным особенностям госу-
дарств и народов, задействованных в гума-
нитарной катастрофе, как мы должны опре-
делить Первую мировою войну. С другой сто-
роны, нельзя не заметить, что автор явно 
пытается немного скрыть свою личную по-
зицию. Этот «технический» приём пресле-
дует как минимум три цели: во-первых, он 
не желает дать ни одному идейному лаге-
рю повод использовать себя; во-вторых, 
он таким маневром старается спровоциро-
вать реакцию; в-третьих, и это уже упоми-
налось, автору не хотелось бы, чтобы его в 
чём-либо заподозрили.
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Тем не менее в очерке проявляется тен-
денция (это один из главных его тезисов) 
пересмотреть вопрос ответственности за 
войну и её последствия, и, таким образом,  
А.А. Гнесь видит аргументы «в пользу» Гер-
мании, считающуюся и в науке, и в обще-
ственном мнении вместе с Австро-Венгрией 
основным, если даже не единственным ви-
новником мировой катастрофы. Автор спра-
ведливо указывает на корреляцию интересов 
стран Антанты с одной стороны и централь-
ных держав с другой. Общепризнанно, что 
начало двадцатого столетия стало периодом 
возвышения Германии, которая продвига-
ла свои цели господства не только на тер-
ритории Европы, но и на океанах, оспари-
вая таким путём лидерство Великобритании. 
Хотя противостояние двух блоков накануне 
войны учёными, в принципе, учитывается, 
большинство исследований касательно вой-
ны указывают на то, что союзники Антанты 
в конце концов вынуждены были отреагиро-
вать на экспансивную политику Германии: 
«Возвышение Германии заставило осталь-
ных объединиться ради самозащиты»1. Ко-
нечно, хронология войны не оспаривается, 
после работ Ф. Фишера мало кто занимает-
ся «примитивной хронологией»2, и истори-
ки приступили к расследованиям целей во-
юющих сторон3. Несмотря на эти новые ис-
следуемые аспекты, А.А. Гнесь намекает на 
то, что исследования до сих пор тенденци-
озны, т. е. ответственность за войну стран 
Антанты недооценена. Повторяю, цель ав-
тора – не поменять плюсы и минусы, а без 
предвзятости понять причины и значение 
катастрофы. Германия предприняла попыт-
ку занять лидирующую позицию в Евро-
пе и в мире, а «такой сценарий страны Ан-

1 Уткин, А.И. Первая мировая война /  
А.И. Уткин. – М.: Алгоритм, 2002. – (Сер.: Исто-
рия России. Современный взгляд). – С. 33.

2   Там же.  С. 668.
3   Там же.

танты решительно не устраивал», как пишет  
А.А. Гнесь, и они энергично предпринима-
ли всё возможное, чтобы не лишиться ли-
дерства. Из этой констелляции возникла «не-
избежность» конфликта, и, в конечном счё-
те, интерпретируя А.А. Гнеся, надо искать 
ответственных и делать выводы. А.А. Гнесь 
здесь упоминает аргументацию Маккиндера 
«хартленда» и «континентальной опасности» 
для англосаксонских интересов в случае ге-
гемонии России и Германии.

В связи с этим А.А. Гнесь выдвигает вто-
рой интересный, но рискованный и оспари-
ваемый тезис упущенного шанса – несосто-
явшегося германо-российского союза. Надо 
сказать, что тезис этот выдвигается не как по-
зиция автора, а как возможная точка зрения, 
но всё-таки прослеживается его склонность 
оценить несостоявшийся союз именно как 
упущенный шанс. Не будем тут прослеживать 
все аспекты такой аргументации в отдельно-
сти, здесь не просто нужен отдельный разго-
вор, а серьёзные исследования. Науке хорошо 
известно, что до самого начала войны были 
альтернативы союзу Антанты, противостоя-
нию блоков вообще; и в России, и в Германии 
были группировки, желающие сближения 
двух империй. Но и печально известно, чем 
может кончиться союз двух «великих» дер-
жав. Автора интересуют вопросы именно ге-
ополитического и общеисторического плана, 
он исследует культурно-антропологические 
основы конфликта. Здесь он увлекает читате-
ля недосказанными гипотезами, если он пи-
шет «о глубоком культурном взаимопроник-
новении германских и славянских племён» 
или «что в случае мирного сосуществования 
России, Германии и Австро-Венгрии к сере-
дине XX века должно было оформиться еди-
ное культурно-экономическое пространство 
от Северного моря и Адриатики на западе до 
Тихого Океана на востоке». Такое можно по-
нять как желаемую положительную альтерна-
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тиву, как противовес к «массовой культуре», к 
последующей американской доминанте, но и 
как угрозу, как вызов западному миру – что и 
привело к союзу Антанты и к вступлению в 
войну США. Я предлагаю понимать полеми-
ку автора как призыв к дискуссии проблема-
тичных вопросов без предвзятости.

В связи со вторым тезисом следует об-
ратиться к третьему, на мой взгляд, само-
му перспективному – назову его также упу-
щенным шансом. А. А. Гнесь указывает на 
самую серьёзную ошибку отвечающих за 
войну сил, приведшую к большим послед-
ствиям – именно к «культурной катастро-
фе». Ведь властные группировки господ-
ствующих держав перед лицом грозящей 
войны-катастрофы не искали путей сбли-
жения, договорённости, а сосредоточились 
на принципе «существования своих и чужих», 
на принципе «эксклюзивности», из чего фор-
мировался «менталитет цивилизованного 
общества», действующий и сегодня. Хотя 
автор эксплицитно такой аргумент не вы-
сказывает, он всё-таки между строк даёт 
понять, что сегодня мы имеем перспекти-
ву альтернативного здравого пути – модель 
Европейского Союза, модель, которой сто-
ило бы приближаться и в начале XX века. А 
принцип деления на своих и чужих породил 
на самом деле рационализм, на который 
указывает А. А. Гнесь, который я бы назвал 
радикальным. И автор, конечно, прав, что в 
связи с Первой мировой войной Европа потер-
пела полный крах, что нашло своё трагич-
ное продолжение во Второй мировой. Евро-
пейская социально-политическая система  
XX века, базирующая в основном на прин-
ципах экономики и власти, почти полно-
стью дискредитировала себя. Войны и «эко-
номистическое» мышление привели дей-
ствительно к тому, что мы почти лишились 
завоёванной веками культуры (хотя возник-
ли, как уже было сказано, новые перспек-

тивы). Но я бы не стал противопоставлять 
в таком недосказанном виде «англосаксон-
ский рационализм», который «в 1918 году 
одержал победу над двумя идеалистически-
ми обществами: российским и германским». 
На что намекает автор можно и неправиль-
но понять, категориями «хорошо» и «пло-
хо». Несмотря на Канта, Гёте, Гумбольдта, 
Ломоносова, Достоевского и Толстого, с 
российскими и германскими «идеалистиче-
скими ценностями» надо быть очень внима-
тельным и осторожным. Мир действитель-
но потерял из-за вой-ны особый своеобраз-
ный немецкий «идеалистический» потен-
циал, и российский, но как автор сам ука-
зывает, здесь нужно учитывать целый ком-
плекс причин. Радикальный рационализм 
– это, скорее всего, экономизация культу-
ры и нравов, которая привела не просто к 
постмодернистическому, а постинтеллек-
туальному, безыдейному обществу.

Кстати, насчёт российского потенциала, 
культурной катастрофы именно в России, на 
которую автор очерка опять же – намекает: 
именно Первая мировая война и последующая 
революция опять прервали ту тонкую ткань 
между Россией и Европой, которая под влия-
нием русского классического искусства, реа-
лизма и в связи с экономическим подъёмом 
в конце XIX века становилась всё более и бо-
лее крепкой. Нельзя забыть и события вокруг 
первой российской революции, которые по-
родили конституционное начало, прибли-
зившее Россию к Европе. Нельзя не напом-
нить о кульминационном «Серебряном веке», 
который выдвинул интеллектуальную рос-
сийскую элиту даже в пример Европе. А по-
сле 1918 года Россия оказалось опять же в 
изоляции, очень продолжительной.

Позволю себе ещё одно критическое 
замечание, так как следует признать, что 
основной тезис автора Первая мировая война 
именно как «культурная катастрофа», про-
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звучавший в заглавии статьи, немного теря-
ется в очерке.

Как уже было сказано, А. А. Гнесь увлека-
ет читателя темой, которая в настоящий мо-
мент не пользуется большой популярностью 
и заслоняется исследованиями по Второй 
мировой войне. В сознании людей значе-
ние Второй мировой превышает значение Пер-
вой мировой войны – что не совсем справедли-
во. К этому привела и немного односторон-
няя оценка науки и политических элит. Но 
ситуация должна измениться к 2014 году, к 
100-летию начала войны. Этот «юбилей» даст 
повод и деньги не только для многочислен-
ных широкомасштабных исследований, но 
и для просто квантитативных и идеологиче-
ских работ, т. е. начнётся своего рода мода. 
Мы должны ожидать настоящей волны по 
теме. Так что А. А. Гнесь вовремя открыва-
ет новый раунд дискуссии, в тихой воде, ког-
да ещё нет опасности попасть в не желаемое 
течение или такую волнистую обстановку, 
что можно и просто захлебнутся. 

Всё же хотелось бы упомянуть три науч-
ных российских издания, в которых, как и в 
статье А. А. Гнеся, поддерживается много-
плановая, комплексная дискуссия. Так, на-
пример, в сборнике «Россия и Первая ми-
ровая война»4, который посвящён между-
народному коллоквиуму, состоявшемуся в 
1999 году в Санкт-Петербурге, или в сбор-
нике «Россия в начале XX века»5, в котором 
статьи хотя не фокусированы на Первою ми-
ровую войну, но которые великолепно иссле-
дуют её посредственный и непосредствен-
ный контекст. Исследование Уткина было 
уже упомянуто, из заключения которого 

4 Р оссия и Первая Мировая война (материалы 
международного научного коллоквиума). – Под 
ред. Н.Н. Смирнова. – СПб.: Дмитрий Буланин, 
1999. – 564 с.

5 Р оссия в начале XX века. – Руководитель 
авторского коллектива А.Н. Сахаров. – М.: Новый 
Хронограф, 2002. – 744 с.

хотелось бы ещё процитировать высказы-
вание, которому Уткин придаёт большое 
значение: «культурцентрическое чванство 
всегда контрпродуктивно»6.

Тут хотелось бы ещё упомянуть не-
мецкую публикацию, маленькую книжеч-
ку Фолькера Бергхана7, которая представ-
ляет собой менее самостоятельное иссле-
дование, а «концентрат», интереснейшее 
обобщение позиций и взглядов западно-
европейских и североамериканских учё-
ных.

А. А. Гнесь в своём очерке справедливо 
указывает на недооценку Первой мировой вой-
ны как гуманитарной катастрофы. Статья, 
хотя немного страдает недосказанностью, 
даёт новые идеи и импульсы для продол-
жения дискуссии, для возражений и призы-
вает к круглому столу без господствующих 
сил.

8 января 2010
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Статья Александра Гнеся видится глу-
боко примечательной в двух отношениях. 
Во-первых, интересны (хотя, быть может, 
недостаточно развернуты) рассуждения ав-
тора об общности исторических судеб Рос-
сии и Германии, о возможности формиро-
вания между ними органического союза. 
Во-вторых, А. Гнесь вплотную подступил к 
вопросу о том, было ли неизбежным стол-
кновение России и Германии в I мировой 
войне – иными словами, к вопросу, была ли 
вообще I мировая война неизбежной.

Принято считать, что история не имеет 
сослагательного наклонения. В первом при-
ближении данный тезис сомнений не вызы-
вает. Однако не все так прямолинейно.

Меру неоспоримости приведенного те-
зиса можно сравнить со справедливостью 
хрестоматийного для юриспруденции по-
ложения о том, что закон обратной силы не 
имеет. В действительности, это положение 
отнюдь не носит универсального характера, 
поскольку для него предусмотрены исключе-
ния – в сфере уголовного законодательства. 
Сходным образом обстоит дело с представ-
лением о безальтернативности историческо-
го процесса.

В потоке истории безусловно есть пе-
риоды, когда ход событий мог бы сложиться 
принципиально по-иному (В. О. Ключевский 
именовал таковые периоды «точками бифур-
кации»). Это – те моменты, когда суммы пред-
посылок к различным вариантам дальнейше-
го развития событий примерно равновесны.

Одним из таковых периодов в исто-
рии Европы явилась, думается, первая по-

ловина 1910-х гг. Фатальность грянувше-
го в 1914 г. военного столкновения между 
Россией и Германией представляется от-
нюдь не очевидной. Конечно, в ту пору су-
ществовала «дуга напряжения» на Балканах, 
существовали определенные противоре-
чия между двумя империями. Но вместе с 
тем имелись и глубокие исторические свя-
зи, протянувшаяся сквозь весь XIX век тра-
диция российско-германского (российско-
прусского) добрососедства.

А если в 1914 г. не разразилась бы миро-
вая война, то многое, очень многое в исто-
рии Европы могло бы сложиться совсем по-
иному. Особенно в Германии и России, кото-
рые, очень вероятно, избежали бы революци-
онных потрясений 1917–1918 гг. Со всеми вы-
текшими из этих революций последствиями. 
Не сложилась бы тогда и «точка невозврата», 
о которой столь интересно (в культурологиче-
ском плане) рассуждает Александр Гнесь.

И, наконец, несколько частных замечаний. 
Вызывает удивление, что, уместно и компак-
тно изложив геополитическую концепцию  
Х. Маккиндера, А. Гнесь ни словом не упомя-
нул «в связке» с ней о воззрениях такого извест-
нейшего апологета германо-российского со-
юзничества как Карл Хаусхофер (K. Hausho-
fer). Трудно согласиться с мнением автора, 
что современная система регистрационного 
учета граждан в РФ «более жесткая», нежели 
в СССР. И уж вовсе странным выглядит суж-
дение А. Гнеся, что Версальские соглашения 
1918 г. означали «уничтожение Германии как 
независимого государства». 
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как культурная катастрофа»
Г.А. Антипов,
Сибирская академия государственной 
службы, Новосибирск.

Была ли первая мировая война культур-
ной катастрофой? Сразу же смущает апока-
липтическая красивость определения. Вос-
принимается как зловещее предупрежде-
ние. В тональности «заката Европы», «кон-
ца истории» и т.п. Так сказать, «мрачной 
бездны на краю». Подобная ценностная на-
груженность выводит за границы научного 
дискурса. Там катастрофой называют про-
сто скачкообразные изменения, возникаю-
щие в виде внезапного ответа системы на 
плавное изменение внешних условий. На-
учная картина мира, по самой своей сути, 
представляет мир независимо от смысло-
жизненных ориентаций человека и обще-
ства. Эту область жизнедеятельности в со-
временном обществе, в значительной мере, 
занимает идеология. 

Идеология формирует конечные осно-
вания для оценочных суждений в культуре, 
где доминирующие позиции занимает ра-
циональность в веберовском смысле сло-
ва. Идеологию поэтому можно трактовать 
как своего рода маргинальную форму со-
знания. Как справедливо полагал К. Леви- 
Строс, «ничто не напоминает так мифо-
логию, как политическая идеология. Быть 
может, в нашем современном обществе 
последняя просто заменила первую» [1,  
с. 186]. Её трактовка в качестве «ложного со-
знания» гносеологически некорректна, по-
скольку истинными и ложными могут быть 

только научные суждения. Гносеологиче-
ским оксюмороном выглядит и преслову-
тая ленинская «научная идеология». Попут-
но можно добавить, что, по К. Мангейму, 
функцией идеологии является утвержде-
ние сложившегося социального порядка, 
в то время как утопия по своей ориента-
ции «взрывает существующий порядок» [2,  
c. 113–117]. 

Суждения идеологического толка, та-
ким образом, подчиняются иной логике, 
нежели научные. Суждение: Первая миро-
вая война не была культурной катастрофой 
вполне может получить не менее «мощное» 
обоснование, чем прямо противополож-
ное. Мы оказываемся в заколдованном кру-
гу антиномизма кантовского типа. Понят-
но, без претензии увеличения собственно 
списка антиномий «чистого разума». Каков 
же выход?  Его наметил сам Кант – антро-
пология, с её основным вопросом, опре-
деляющим всю перспективу обсуждения: 
«Что такое человек?»

Сталкиваются и воюют не культуры, не 
цивилизации сами по себе, а люди. Куль-
тура и цивилизация не суть эмпирические 
реальности. Как значится в известной де-
финиции классиков культурной антропо-
логии Крёбера и Клакхона, культура есть 
«абстракция человеческого поведения, но 
не само поведение». Эмпирически данной 
реальностью являются войны, которые ве-
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дут люди. А война, согласно ещё одному 
классическому определению, есть продол-
жение политики другими средствами. Лю-
бители порассуждать на темы всякого рода 
«цивилизационных разломов» и т.п. часто 
апеллируют к киплинговскому «О, Запад 
есть Запад, Восток есть Восток, и с мест 
они не сойдут, / Пока не предстанут Небо с 
Землёй на Страшный Господень суд». При 
этом чаще всего забывают строки, которы-
ми заканчивается «Баллада о Западе и Вос-
токе». А они таковы: «Но нет Востока и За-
пада нет, что племя, родина, род, / Если 
сильный с сильным лицом к лицу у края 
земли встаёт». 

Первая мировая война была войной ми-
ровых империй, продуктом конфликта ин-
тересов их политических элит,  их выбо-
ром. Для Российской и Австро-Венгерской 
империй к тому же не меньшее значение 
приобретали интересы сохранения архаи-
чески устроенной власти. Вообще, по срав-
нению с другими, они в меньшей мере впи-
сывались в культуру техногенной циви-
лизации, несли на своём теле больше ро-
димых пятен традиционного общества. В 
этом отношении, имея в виду правящую 
элиту, достаточно близок к ним и Второй 
рейх. Германская империя, провозглашён-
ная в правление Вильгельма I Гогенцоллер-
на, была, конечно, роднее империи Рома-
новых, чем её союзники по Антанте. Од-
нако опыт «Короля Лира» наглядно демон-
стрирует, на какие нищенские задворки вы-
дуваются родственные отношения ветрами 
политических бурь. 

Тем не менее скорая реанимация Гер-
манской империи в виде Третьего рейха и 
Российской в виде Советского союза пока-
зала, сколь сильные традиционалистские 
импульсы таились в этих социумах, сколь 
живучими оказались они.   Проявления воз-
врата  в «махровое» Средневековье и даже 

в ещё более отдалённые  глубины истории 
на лике фашистской империи видны нево-
оружённым взглядом. Более того, они целе-
направленно и зряче лепились искусными 
социальными пластическими хирургами. 

Но и сталинский социализм оказался 
откатом в отдалённую архаику, реанимиро-
вав формы рабовладения (ГУЛАГ), феода-
лизма (колхозы), обожествление властите-
лей и т.п. Даже во внешнем антураже, вро-
де ступенчатой пирамиды на Красной пло-
щади. Это ведь Египет фараонов. Комму-
низм, по сути, есть вера в историческую не-
обходимость, закономерность, ведущую в 
светлое будущее.  Являясь такого рода ве-
рованием, он открывал дорогу для массо-
вого «бегства от свободы», перекладывая на 
историческую необходимость бремя выбо-
ра и ответственности. Чем не вывернутая на 
изнанку эсхатология! 

Возрождение консервативно модерни-
зированных империй открыло дорогу вто-
рому изданию мировой войны.  Сталин для 
начала «войны на выживание» сделал боль-
ше, чем кто-либо другой. Если не больше, 
то и не меньше, чем даже Гитлер. Я вовсе не 
имею в виду бредятину о нападении СССР 
на Германию, распространяемую неким 
лондонским сидельцем. Я имею в виду, что 
без Сталина не было бы и Гитлера. Вой- 
ну инспирировали две вещи. Во-первых, 
напряг взорвать мир посредством «социа-
листической революции». Ау, Коминтерн! 
Можно понять трезвого европейского обы-
вателя, хорошо видевшего на примере Рос-
сии, к какому счастью приведёт победа со-
циализма во всемирном масштабе. На нор-
мальный обывательский взгляд, Гитлер всё-
таки воспринимался меньшим злом. Во- 
вторых, наш мудрый вождь удумал стра-
вить германских социал-демократов и ком-
мунистов, которые, вместе, кратно превос-
ходили нацистов в тогдашней Германии. 




