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ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА, ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА
И ИЗОБРЕТЕНИЕ «БОЛЬШОЙ НАУКИ»1

.

Анализ развития русской промышленности к началу Первой мировой вой-
ны позволяет сделать вывод о том, что уровень экономической, промышлен-
ной, научной зависимости страны от Германии был тотальным и граничил с
колониальным. Как только в августе 1914 г. граница была закрыта, россий-
скую промышленность охватил хаос, она оказалась неспособной быстро заме-
нить ранее импортировавшиеся товары. Шокированные этим дефицитом само-
достаточности, некоторые наблюдатели даже подозревали предвоенный
германский заговор (Новорусский М. В.). Экономический кризис в начале вой-
ны сделал многих в России, как и в других странах, противниками ориен-
тированного на войну развития германской промышленности, а также обусло-
вил централизацию и рациональное планирование экономики на несколько лет
вперед. Этот принцип был объявлен «социалистическим» революционным
большевистским правительством (Букшпан, 1929).

В гражданской промышленности России доминировали иностранные инвес-
торы, вследствие чего она более полагалась на зарубежные технологии и ноу-
хау, чем на независимые изыскания и экспертизу. Военная промышленность и
большинство заводов по производству снаряжения принадлежали государству,
но и в этой традиционной сфере интересов правительства преобладающей
стратегией являлись закупка и копирование зарубежных изделий. Генерал
А. А. Маниковский, отвечавший в годы войны за снабжение русской армии,
мог только жаловаться, что «Германия снабжала весь мир, включая Россию,
орудиями войны, а мы платили свои деньги за развитие дорогостоящей герман-
ской военной промышленности» (Маниковский А. А., с. 237). Когда разрази-
лась война, военные, следуя за своим традиционным инстинктом, обратились к
союзным и нейтральным странам с просьбой о поставках оружия и о приобре-
тении новых технологий. А. А. Маниковский попытался разместить заказы на

1 Это сокращенный вариант статьи, представленной в « Science in Context». Для цитирования,
пожалуйста, обращайтесь к автору за полным вариантом в Department of History, University of
Georgia, Athens GA 30605, e-mail: anikov@arches.uga.edu. Я благодарен за замечания Майклу
Гордину, Питеру Холквисту и Джону Крайгу.
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военное снаряжение в Японии и США, но это привело к огромным расходам,
несвоевременности поставок и их недостаточности. Через год он пришел к вы-
воду, что эти траты были неоправданными и было бы правильнее, если бы фи-
нансовые ресурсы были направлены на развитие отечественного промышлен-
ного производства с самого начала войны: «Истратив более 300 миллионов
рублей на иностранные автомобили, мы теперь (в ноябре 1915 г. — А. К.)
пришли к решению развивать наше собственное производство» (Маников-
скийА. А., с. 248). Военные чиновники также постепенно признавали необходи-
мость развивать или значительно расширять производство воздушных аппара-
тов, химикатов, радио, оптических устройств и других имеющих военное
назначение продуктов промышленности, требующих передовых научных зна-
ний и экспертизы.

Война многое изменила и для русской науки: прекратились научные связи и
контакты с коллегами из других воюющих государств, приведя к научной изо-
ляции, которая затянулась на шесть лет, до конца Гражданской войны в 1922 г.
Никакие другие проблемы этого периода не вызывали так много протестов
среди ученых России, но и никто не сделал так много для развития своей иден-
тичности как национального сообщества.

До Первой мировой войны большинство русских ученых публиковались в
иностранных изданиях и в изданиях на иностранных языках, а в годы войны,
когда они были лишены этой возможности, произошло становление нацио-
нальных научных обществ в тех областях науки, которые прежде отсутствова-
ли, и появилось много русскоязычных академических журналов (Александ-
ров Д. А.).

Следовательно, военный кризис сыграл, как ни странно, положительную
роль, так как стимулировал интенсивность исследований.

В предшествующие два-три десятилетия, отмеченные ростом национально-
го и империалистического соперничества между основными державами, основ-
ной задачей для русских академических исследователей было догнать своих
европейских коллег во вкладе в «чисто научное» мировое знание, неизменно де-
монстрируя при этом мягкое, но обычно высокомерное пренебрежение прак-
тическими, «прикладными» исследованиями.

Хотя подобное отношение наблюдалось и в других европейских странах, в
конце XIX столетия в России идеология чистой науки воспринималась гораздо
серьезнее и буквально. Помимо всего, промышленность в России фактически
не предлагала возможностей ученому для карьеры, и приемлемую работу для
себя, за редкими исключениями, они могли найти только в университетах и
других высших учебных заведениях. Война весьма драматично изменила иссле-
довательские мотивации и ценности: даже университетские ученые начали
работать над практическими и военными заказами и установлением связей с
промышленностью, но удалось это относительно немногим ученым. Однако
явное несоответствие времени серьезного национального кризиса для научных
исследований стимулировало реформирование науки в России. Реформа пред-
полагала, в своих основных чертах, создание национальной сети специали-
зированных институтов как для собственно исследований, так и для обучения,
переориентацию целей исследования на национальные практические потребно-
сти и приоритетное внимание крупным междисциплинарным проектам, осуще-
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ствляемым коллективами ученых и инженеров, объединенных в совместном
производстве новых знаний и технологий. Первые проекты таких реформ были
разработаны русскими учеными в ответ на экономический кризис в период
Первой мировой войны; они впоследствии были одобрены, утверждены и адап-
тированы революционным правительством к условиям Гражданской войны.
Международная изоляция российской науки была ослаблена в 1921 г., а созда-
ние новой поддерживаемой государством институциональной системы иссле-
дований и развития было патерналистским «симбиозом... „чистой" науки, тех-
нологии и техники», который несколько десятилетий спустя стали называть
«большой наукой» (Pestre D., р. 93).

Наука, промышленность и армия на закате Российской империи

Занимаясь в Артиллерийской академии великого князя Михаила в Санкт-
Петербурге, молодой офицер Владимир Николаевич Ипатьев лелеял мечты
стать химиком. Поскольку академия не имела химической лаборатории, то
В. Н. Ипатьев создал у себя на квартире маленькую частную лабораторию. По
окончании обучения в 1892 г. он был назначен преподавателем химии и, чтобы
подготовить диссертацию, необходимую для получения профессорского звания,
посещал лабораторию в Петербургском университете. Просьба В. Н. Ипатьева
к Артиллерийской академии поддержать его исследования была первоначаль-
но отклонена начальником, который «объяснил мягким, вкрадчивым голосом,
к которому он прибегал, чтобы опровергнуть своих оппонентов, почему хи-
мическая лаборатория никогда не получит более чем половину выделенных ей
средств... <он> сказал, что нет причин, почему бы академии не присвоить день-
ги <,выделенные> лаборатории, которая не производила простого научного
исследования в течение десяти лет, и единственная опубликованная диссерта-
ция не описывает простого эксперимента» (Ипатьев В. Н., с. 59, 102—109).

После защиты диссертации В. Н. Ипатьев стал в 1899 г. первым в Артил-
лерийской академии профессором химии и взрывчатых веществ и сумел
организовать в ней химическую лабораторию. Вскоре он открыл новый класс
каталитических органических реакций, которые происходят при высоких тем-
пературах, когда катализатором является железо. Результаты исследований
принесли ему признание и славу в академическом мире. Несмотря на то что,
окончив военное училище и став в 1910 г. генералом, В. Н. Ипатьев относился
к своим лабораторным исследованиям как к чистой науке, не предпринимал
попыток для применения своих открытий на практике, будь то военная или
гражданская сфера, и упрекал руководителей промышленности за отсутствие
интереса: «К сожалению, русская химическая промышленность была слишком
незрелой, чтобы использовать научные открытия, даже полезные. Я до сих пор
не беспокоился о том, чтобы получить патенты, а однажды один из моих друзей
сказал мне, что я был ученым и хотел полной свободы в своей работе, которую
я не имел бы, если занялся бы своими патентами. Будь я немецким химиком, я,
вероятно, был бы заражен той же самой патентной болезнью, что и другие.
Германская химическая промышленность полностью использовала мои ма-
териалы, чтобы не платить за исследования самой» (Ипатьев В. Н., с. 174, 178).
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В. Н. Ипатьев вспоминал, что отношение к использованию его открытий
в промышленности начало меняться в 1913 г., после того как один немецкий
инженер запатентовал их под своим именем. Понимание роли и места ученого,
произошло, однако, только во время Первой мировой войны. Столкнувшись
с острым дефицитом снарядов, Главное артиллерийское управление создало
комиссию по поставкам снаряжения. Первое решение комиссии состояло в упо-
рядочении основных закупок толуола и неочищенного бензола за рубежом,
прежде всего в США, а не в развитии их производства в России. «Основным на-
строением был, — вспоминал В. Н. Ипатьев, — пессимизм, отсутствие веры
в наши собственные силы и ощущение неполноценности перед германской тех-
нологией» (Ипатьев В. Н., с. 196). Это решение вызвало недоумение и было из-
менено в 1915 г., когда комиссия распорядилась о строительстве первого госу-
дарственного завода по производству бензола в Донецком угольном бассейне.
Завод начал производство в сентябре 1915 г., а за этим немедленно последовало
создание более двух десятков государственных и частных фабрик, и дальней-
шая работа по производству других необходимых для военных нужд химиче-
ских веществ: бензина, толуола, тротила и ксилена.2

26 января 1915 г. профессор-химик и генерал Л. А. Задубский, начальник
только что созданной Центральной научно-технической лаборатории армии,
организовал встречу для обсуждения технических разработок для армии во
время войны. Использование «удушающих и отравляющих газов в снарядах»
не было поддержано некоторыми офицерами, поскольку «подобные методы
можно было считать негуманными и прежде в русской армии <они> не исполь-
зовались». Однако Л. А. Задубский не исключал возможности их использова-
ния в будущем «в случае крайнего злоупотребления врагом таких методов». Он
распорядился, чтобы отделение пороха и взрывчатых веществ лаборатории
провело исследование подходящих веществ, для того чтобы быть готовыми
«в случае крайней необходимости начать производство».3

И необходимость в этом скоро появилась: в конце мая 1915 г., через месяц
после первой массовой атаки с применением отравляющих газов на Западном
фронте, немцы использовали химическое оружие и на Востоке — у Равки, непо-
далеку от Варшавы. В результате его применения 9000 человек пострадали, из
них 1000 — скончались. Только после этого начальник Главного артиллерий-
ского управления создает специальную комиссию по отравляющим газам для
организации производства жидкого хлорида, фосгена и некоторых других га-
зов для применения их в снарядах (Haber L. F., р. 36—39; Ипатьев В. Н.,
с. 197—215).

Комиссии по взрывчатым веществам и отравляющим газам были в 1916 г.
объединены в Химический комитет. Первые испытания снарядов, наполненных
хлоридом, были проведены в июне 1915 г., промышленное производство хлора-
тов было организовано в начале 1916 г., а фосгена — несколько позже в том же

2 См.: Ипатьев В. Н., а также: Материалы о наличии производства и расширении производства
взрывчатых веществ и промежуточных продуктов, 1915 г. // Военно-исторический архив (далее —
ВИА). Ф. 507. Оп. 2. Д. 37.

3 Л. А. Задубский секретарю Генерального штаба М. А. Беляеву, 29.01.1915 // ВИА. Ф. 507.
Оп. 3. Д. 192. Л. 1—2.
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году. Комитет решил воздерживаться от использования содержащих цианид ве-
ществ, пока немцы не прибегнут к ним первыми, но одобрил производство
хлорпикрина — слезоточивого газа и некоторых других химических веществ.4

Вследствие увеличения военных заказов промышленное производство взрывча-
тых веществ в России разрасталось в течение военных лет (Gatrell P., p. 185).
Кризис с производством взрывчатых веществ и снарядов был преодолен, по
крайней мере частично, в 1916 г. (Барсуков Э., с. 351). Также были произведены
сотни тонн отравляющих химических веществ: на основании статистики к апре-
лю 1917 г. большинство этих веществ оставалось на складах и в местах произ-
водства, только около 138 пудов жидкого хлорида действительно было достав-
лено на фронт.5 Таким образом, следует предположить, что русская армия не
имела шансов использовать в широких масштабах химическое оружие.

Пока В. Н. Ипатьев и его руководители из Химического комитета строили и
мобилизовали химическую промышленность, гражданские химики тоже нача-
ли поиски путей для своего вклада в военную промышленность (Brooks N. М.).

Алексей Евгеньевич Чичибабин, профессор химии Московского высшего
технического училища, опубликовал в газете обращение к химикам, где при-
глашал их присоединиться к нему в исследовании медикаментов, и к промыш-
ленникам, доказывая, что для достижения экономической независимости от
Германии «химическая промышленность России прежде всего должна найти
свою основу в русской науке... позаботиться о создании наиболее благоприят-
ных условий для быстрейшего и широчайшего развития химической науки
в России» (Чичибабин А. Е.).

Вероятно, самый исключительный вклад в военные усилия внес русский ака-
демический исследователь Николай Дмитриевич Зелинский из Московского
университета, научный соперник В. Н. Ипатьева, который работал над так на-
зываемой пассивной химической борьбой. В конце 1915 г. он предложил
использовать активированный древесный уголь для нейтрализации отравляю-
щих газов и развивал химические методы производства активированного угля
с необходимыми качествами (Зелинский Н. Д.). Инженер Эдуард Куммант спро-
ектировал специальную резиновую маску с контейнером для древесного угля, и
в 1916 г. началось производство маски Кумманта—Зелинского, несмотря на
конкуренцию со стороны других изобретателей. К концу войны Россия произ-
вела около 15 миллионов противогазов самых различных типов.6

Несмотря на исключительную своевременность этого изобретения, его ста-
ли оплачивать только в 1917 г., когда решимость и желание страны вести войну

4 Первые испытания снаряда с хлором, 11—12. 06.1915 // ВИА. Ф. 5—7. Оп. 3. Д. 192. Л. 43—44;
Ход работ Комиссии по заготовке удушливых средств // Там же. Д. 1. Л. 26; Доклады о ходе работ
Комиссии по заготовлению удушливых средств, 1915—1917 // Там же. Д. 2.

5 Статистические сведения о производстве в России военных химических веществ в 1916—
1917 гг. см.: Букшпан Я. М. С. 362—366. Сведения о производстве и доставке удушливых веществ
см.: Переписка об изготовлении и перевозках удушливых средств, 1915—1917 гг. // ВИА. Ф. 504.
Оп. 16. Д. 20. Л. 590.

6 Ипатьев В. Я., с. 218—235; Наметкин С. С., с. 11 . См. также: Описания и чертежи изобрете-
ний противогазов и приборов для борьбы с отравляющими веществами, 1915—1917 // ВИА. Ф. 507.
Оп. 5. Д. 72; Сведения о ежедневном производстве противогазов, 1917 // Там же. Ф. 504. Оп. 16.

Д-179.
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рассеялись. Степень вовлечения русских ученых в работу для фронта едва ли
может быть сравнима с вовлеченностью их германских, британских и француз-
ских коллег.7 Институционально и как сообщество наука России пришла к
чрезвычайной национальной ситуации неподготовленной. Поскольку отсутст-
вовали необходимые рабочие связи как с военной, так и с гражданской
промышленностью, даже полезная научная экспертиза и потенциал научного
сообщества не могли быть использованы эффективно. Связи пришлось уста-
навливать уже в ходе самой войны, а следовательно, скромные результаты ста-
ли появляться только к концу войны.

Идея исследовательских институтов

В беременной революцией Империи многие монархисты и консерваторы с
нетерпением ожидали перемен: те, кто раньше считался умеренным, теперь бы-
ли настроены весьма радикально. Спектр предложений социальных перемен, к
которым склонялись русские, отражал много общих международных тенден-
ций начала XX столетия, но характерной была склонность к радикализации
требований, очень эмоциональных по тону и очень быстрых по срокам. Идея
реформирования науки, предложенная русскими учеными, отразила весьма
схожие черты. Общественная значимость исследования в противовес обучению
признавалась в большинстве научных держав, но в позднеимперской России
эта тенденция приобрела форму требования, которое состояло в том, чтобы
ученые были полностью освобождены от преподавания, а их деятельность
признана в качестве специальной профессии, реализуемой в специализирован-
ных исследовательских институтах. Эта идея, в конечном счете, была материа-
лизована в революционной России, стала наиболее характерной чертой совет-
ской научной системы.

Само выражение, что «успех науки (и технологии) невозможен без эманси-
пации современного ученого от его обязательств как учителя» принадлежит
Клименту Аркадьевичу Тимирязеву, знаменитому физиологу растений из Мос-
ковского университета и радикальному демократу по политическим убеждени-
ям. К. А. Тимирязев пришел к этому выводу в 1911 г. после двух важных собы-
тий: знаменитого дела Л. А. Кассо в Москве и основания Общества кайзера
Вильгельма в Берлине. Несколькими месяцами ранее ректорат Московского
университета был вовлечен в конфликт между радикальными студентами и по-
лицией, который привел к тому, что в знак протеста ушли в отставку ректор
Александр Аполлонович Мануйлов и два других высших выборных чина уни-
верситета — профессора Михаил Менцбир и Петр Андреевич Минаков. Ми-
нистр просвещения Л. А. Кассо не только принял их отставку, но также от-
странил от государственной службы как университетских профессоров. Столь
жесткое применение власти вызвало волну протеста и требований отставки
среди членов академического совета: свыше 100 профессоров и приват-доцен-
тов пошли на этот смелый поступок, поскольку только некоторые из них могли

7 О других нациях см.: Dewey Р. Е.; Haber L. F.; Hardach G.; Hartcup G.; MacLeod E. K.; Macleod
Roy; Trebilcock C.
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иметь обоснованные надежды получить работу в другом месте, вне рамок
системы государственного образования (Лебедев П. Я., с. 358—359; Kas-
sow S. D.).

Никогда ранее Московскому университету не наносился столь большой
ущерб. Общественный протест на эти события против правительственного об-
скурантизма оказался весьма сильным, особенно в московской прессе. По-
скольку К. А. Тимирязев уже достиг возрастного ценза для выхода в отставку,
его личный уход был скорее актом символического протеста, но как общест-
венная фигура он являлся одним из наиболее принципиальных и выразитель-
ных критиков режима. Другие новости, пришедшие из зарубежной прессы, по-
зволили К. А. Тимирязеву прибегнуть в данном случае к излюбленному для
русских жанру — политическому дискурсу, противопоставляя Россию некому
мифическому, недифференцированному «Западу». Типичным для «нас» в его
изложении был погром профессорско-преподавательского состава Московско-
го университета, проведенный Л. А. Кассо и государственной бюрократией,
тогда как характерным для «них» была церемония открытия Общества кайзера
Вильгельма в Берлине с планируемым образованием исследовательских инсти-
тутов. Хотя жанр праздничных речей — спорный источник надежной информа-
ции, К. А. Тимирязев из выступления Эмиля Фишера при открытии сделал вы-
вод: немцы с большим уважением относятся к науке и собираются создать
отдельные институты для исследователей «без преподавательских обязанно-
стей» (Тимирязев К. А.).

К.А.Тимирязев был не только влиятельным ученым, но и подлинным де-
мократом. Его безграничная вера в науку была равна по силе безграничной
вере в демократию, и, более того, он считал, что обе они могли идти только
рука об руку. Придерживаться подобных взглядов в начале XX столетия было
нонсенсом, но его это не обескураживало. Он доверительно заявлял, что наука
при англосаксонских демократиях должна развиваться успешнее, чем в им-
перской Германии, и стремиться к освобождению науки от обучения. Позднее
он услышал об Институте Карнеги в Вашингтоне и фразу «фонд исследова-
ния», пришедшую из Британии, и неверно интерпретировал эти примеры как
доказательство своей цели (Тимирязев К. А., с. 58).

В соответствии с традициями жанра сочинений о «России и Западе»
К. А. Тимирязев изобразил свою страну как отсталую, поскольку до сих пор
«вся ее наука концентрируется в университетах», тогда как «весь цивилизован-
ный мир» признал высочайшую ценность самого исследования. Массовая от-
ставка московских профессоров только доказала ему, что ученые не могут быть
свободны, пока остаются на своих преподавательских должностях как госу-
дарственные работники. Дело Л. А. Кассо уничтожило международную гор-
дость московской науки, лабораторию Петра Николаевича Лебедева в подва-
лах Физического института. К. А. Тимирязев обращался к московским купцам,
чтобы спасти «их» П. Н. Лебедева и помочь в создании «спасительного убежи-
ща для научного исследования» в форме исследовательского института, неза-
висимого от государственных университетов (Тимирязев К. А., с. 58, 65).

Призыв ученого нашел теплый отклик в научном сообществе и среди публи-
цистов, но идея развивалась в дальнейшем в двух различных направлениях.
Московские авторы высказывались в пользу неправительственной поддержки
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исследований и искали ее в частной филантропии. Подобно П. Н. Лебедеву,
многие московские профессора сами вышли из купцов или имели личные связи
с фамилиями видных купцов и промышленников, уже занимающихся к началу
XX в. благотворительной деятельностью (Бурышкин П. А.). Инициатива ушед-
ших в отставку профессоров привела в 1912 г. к образованию Общества мос-
ковского научного института для сбора частных средств и даров на создание
негосударственных исследовательских институтов (Зернов М. С.). Предполага-
лось открыть четыре таких института — в области физики, биологии, химии и
социальных наук, и первые два действительно были построены, несмотря на
продолжавшуюся войну, и открыты в 1917 г., перед началом революции, и
позднее стали базой для советских институтов.

Академики в Санкт-Петербурге имели более тесные связи — личные и
прочие — с государственной бюрократией, и предпочитаемым ими источни-
ком научного патронажа было правительство. Петербургская академия наук
в 1911 г., воспользовавшись юбилеем М. В. Ломоносова (200 лет со дня рожде-
ния) пролоббировала создание Ломоносовского института для исследований в
трех областях: физики, химии и минералогии. Предложение получило одобре-
ние Его Величества, но позднее было отложено из-за Первой мировой войны и
никогда не материализовалось (Императорская академия наук, 1917. С. 102—
106). Идея государственных исследовательских институтов, однако, не умерла.
Другой выразитель интересов русской науки — Владимир Иванович Вернад-
ский из Петербургской академии наук — попытался материализовать ее во
время войны в соответствии со сложившейся ситуацией, предприняв первые
шаги к ее практической реализации, которые имели огромные последствия
в постреволюционный период.

Изучение производительных сил и ресурсов природы

Пропаганда во время Первой мировой войны концентрировалась вокруг те-
мы святой борьбы между цивилизацией, культурой и варварством. Традицион-
ная зависимость России от Европы, прежде всего — от Германии, делала край-
не трудным для ученых использование языка воинствующего национализма, на
котором были написаны работы их французских, германских, британских кол-
лег и на котором происходило общение. Ученые склонны были прибегать к бо-
лее умеренным, почти интернациональным выражениям, жалуясь на трудности
военного времени в международном обмене и научных контактах. Пацифист
К. А. Тимирязев был на левом фланге политического спектра и даже во время
войны продолжал провозглашать науку формой универсальной интернацио-
нальной и рациональной деятельности, сожалея об использовании ее достиже-
ний в военных целях (Тимирязев К. А.). В. И. Вернадский, геолог и геохимик,
был на 20 лет моложе К. А. Тимирязева, но стоял гораздо ближе к политическо-
му центру, будучи одним из лидеров кадетов, политической партии либераль-
ной оппозиции, которая стремилась создать конституционную монархию.
В. И. Вернадский также подал в отставку из Московского университета во
время дела Л. А. Кассо 1911 г., позднее его избрали в Петербургскую академию
наук, и он переехал в Санкт-Петербург. Как основной публичный защитник ин-
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тересов науки во время войны, он скорее представлял Академию наук, чем уни-
верситеты (Мочалов И. И.; Bailes К. Е.).

Война оказала огромное воздействие на научные и политические взгляды
В. И. Вернадского. Он чувствовал, что движение огромных человеческих масс
во время мобилизации схоже с мощью геологических сил. Это понимание
привело его к исследованию глобальных геологических эффектов человеческой
деятельности, длительным изысканиям, которые создали ему позднее репута-
цию одного из первых отцов-основателей экологической науки. Оперируя ис-
торическими терминами, В. И. Вернадский утверждал, что идущая война, по-
добно десяткам европейских войн после 1789 г., знаменует собой переход к
новой исторической эре, в особенности если учитывать роль и значение науки,
«вследствие ее реального вклада в интересы обороны, несмотря на моральные
оговорки» (Вернадский В. И. Об использовании... С. 54). Подобно большинст-
ву русских ученых, В. И. Вернадский горевал по поводу отсутствия научных
контактов между учеными воюющих стран, ошибочно полагая, что научные
исследования в других европейских странах продолжаются в довоенных масш-
табах: «Как мы знаем, мы продолжаем нашу научную работу в том же темпе.
Наша работа развивается и улучшается теперь, и она также не была прервана
или приторможена в годы наших других национальных тревог: ни во время
войны с Японией, ни в годы Революции <1905—1907 гг.>» (Вернадский В. И.
Война и прогресс науки. С. 135).

Понимал В. И. Вернадский или нет, но его заявление подтверждало, что
русская наука была гораздо менее интегрирована в разработки для войны, чем
наука в Британии, Германии или Франции. Он признавал, по крайней мере, что
она была плохо подготовлена для новых задач, и ожидал больших изменений,
которые произойдут сразу в послевоенный период: «<Хотя> развитие науки не
остановит войну... невзирая на результат этой войны, как победители, так и по-
бежденные должны будут направить свою мысль на дальнейшее развитие
научных достижений в военное и военно-морское дело» (Вернадский В. И.
Война и прогресс науки. С. 131—132). Согласно этому высказыванию, наибо-
лее важной задачей, с которой столкнется послевоенная русская наука, будет не
соперничество с другими нациями в сфере чистой науки, но исследование соб-
ственных природных ресурсов России и ее производительных сил: «Русское об-
щество внезапно осознало свою экономическую зависимость от Германии, ко-
торая нетерпима для богатой страны и для энергичной сильной нации... <Эта
зависимость> преступила границы необходимого, неизбежного и выгодного
обмена продуктами природы, труда и мысли между двумя соседними нациями.
Она развилась в эксплуатацию одной страны другой... Одно из следствий, а
также и одна из причин экономической зависимости России от Германии —
чрезвычайная недостаточность нашего знания природных и производительных
сил, которые Природа и История даровали России» (Вернадский В. И. Об
изучении... С. 5).

По его расчетам, только 31 из 61 экономически полезного химического эле-
мента добывались и производились в России. Даже алюминий вынуждены
были импортировать, поскольку не были исследованы запасы бокситов.
В. И. Вернадский верил, что практически любой полезный минерал можно
найти на огромной территории страны, и это следовало сделать, чтобы избе-
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жать зависимости в этом отношении от европейских государств и «необходимо
ради национальной безопасности» (Вернадский В. И. Об использовании...
С. 65). Следуя его предложению, Петербургская академия наук в феврале 1915
г. отказалась от своей вековой традиции концентрировать внимание только на
чистой науке и создала Комиссию по изучению естественных производитель-
ных сил России (далее — КЕПС). Задачи Комиссии включали исследование
всех видов национальных ресурсов и призывали геологов, минералогов, зооло-
гов, ботаников, химиков, физиков и даже представителей социальных наук по-
следовать примеру военной «мобилизации различных инженеров, которые ра-
ботают на основе точных наук, врачей, бактериологов и... химиков». (Там же.
С. 54—55, 68). Согласно В. И. Вернадскому война показала, что существующая
научная инфраструктура была совершенно недостаточной для решения пред-
стоящей великой задачи и необходимы кардинальные изменения, так же как и
в политической системе России: «После войны 1914—1915 гг. нам следует выяс-
нить естественные производительные силы нашей страны, т. е. прежде всего
найти средства для широких научных исследований российской природы и для
создания сети хорошо оснащенных научных лабораторий, музеев и институ-
тов... Это не менее важно, чем необходимость улучшения условий нашей граж-
данской и политической жизни, которая столь остро осознается всей страной»
(Вернадский В. И. Война и прогресс науки. С. 140).

Петербургская академия наук по своему статусу и условиям финансирова-
ния была одним из институтов царского двора и таким образом естественно
рассчитывала на патронаж государства. Поддержка у нее имелась, однако со-
вершенно не соответствующая предполагаемым задачам КЕПС, но В. И. Вер-
надский настаивал на немедленном начале исследований, не дожидаясь конца
войны. В качестве первого шага он предложил подготовить серию публикаций
с подробными обзорами имеющихся сведений о российской энергии, минера-
лах, рудах, растениях, животных и химических фабриках. Он специально
перечислил некоторые минералы, потребность в которых была огромной и
к исследованию которых следовало приступить безотлагательно. Имея весьма
скромные средства, выделенные из бюджета Академии наук, КЕПС поручила
некоторым ученым написать такие обзоры, а спустя год опубликовала свой
первый том Материалов к изучению естественных производительных сил Рос-
сии (Кольцов А. В.).

Оценивая результаты первого года, В. И. Вернадский сформулировал план
дальнейшей реформы, предполагающий «новую организацию научного труда»
на национальном уровне. Его план включал: 1) национальный съезд ученых
для обсуждения изучения производительных сил; 2) координацию научной
работы ради плановости исследования; 3) создание новых исследовательских
учреждений: музеев, лабораторий и институтов. Ученый особо тщательно раз-
работал этот последний пункт плана реформ, доказывая, что создание нацио-
нальной сети специализированных исследовательских институтов прикладно-
го, теоретического и смешанного характера имеет государственную значи-
мость и что КЕПС способна подготовить для них программы. Он был убежден
в том, что «одни только высшие школы не могут удовлетворить растущим
потребностям научного исследования», а также в «невозможности и вредности
постоянной связи всей научно-исследовательской работы с институтами выс-
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шей школы» (Вернадский В. И. О государственной сети... С. 29). В. И. Вернад-
ский специально упомянул о планах Института глинозема и алюминия и об экс-
периментальной станции в заливе Кара-Богаз-Гол на Каспийском море.
В следующем году КЕПС предложила создать исследовательские институты и
лаборатории для изучения платины, физико-химического анализа, гидрологии,
сплавов и металлографии, нефти, хотя научные общества предлагали еще неко-
торые институты, которые будут работать в области металлургии, лекарствен-
ных препаратов, химических реагентов, угля (Бастракова М. С., с. 46—49).
Идея создания специальных исследовательских институтов, таким образом,
возникла снова на этот раз в форме такой всеобъемлющей сети и в контексте
важной практической задачи, стоящей перед нацией.

Спустя много лет советские историки ссылались на предложение В. И. Вер-
надского в 1916 г. как на пророческое предвосхищение советской системы пла-
новых исследований во главе с Академией наук в качестве высшего админи-
стративного органа. Хотя некоторые стремления контролировать исследова-
тельские учреждения, видимо, присутствовали с самого начала, Академия наук
оказалась способной это реализовать только два десятилетия спустя, в зрелом
сталинском обществе. В период бурного десятилетия войн и революций влия-
ние Академии наук и КЕПС было, однако, меньшим в административном отно-
шении, но частично обнадеживающим, частично координирующим и более
всего отражающим общую тенденцию. Схожие процессы развивались доволь-
но независимо в разных местах Империи, так как бывшие «чистые» академики
обращались к важной в экономическом и военном отношениях работе, созда-
вая базу для новых исследовательских институтов, подготавливая программы
и предложения для расширенной послевоенной деятельности по всем направле-
ниям. Это были специфические предложения и деятельность периода войны,
которые после 1917 г. предопределили особые отношения между наукой и
революционным правительством.

Революция и наследие войны

Пацифизм К. А. Тимирязева содействовал его сближению с большевиками,
единственной политической партией в России, которая выступала принципи-
ально против империалистической войны. Плохое здоровье не позволяло пат-
риарху русской науки лично участвовать в организационной реформе научных
институтов, но его публичная позиция помогла создать альянс между ориен-
тированными на исследование академиками и советским режимом. К. А. Ти-
мирязев стал первым знаменитым ученым, который открыто поддержал боль-
шевистское правительство, когда то еще боролось за консолидацию власти.
Признательные большевики помогли ученому опубликовать тома его эссе и
выступлений «Наука и демократия», который вышел в 1920 г. и был исключи-
тельно тепло встречен В. И. Лениным. Статья 1911 г. «Об освобождении науки
от преподавания» была напечатана в этом томе, тем самым получив высшее по-
литическое одобрение.

Но и без косвенного одобрения В. И. Ленина ученые и советские чиновники
объединились вокруг идеи, что исследовательский институт — самый лучший и
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самый прогрессивный путь организации науки. Николаю Петровичу Горбуно-
ву, вероятно самому влиятельному представителю науки в большевистских
кругах, эта концепция представлялась столь гениально революционной, что он
сумел включить фразу о связи исследования с промышленным производством и
создании «целой сети новых научных прикладных институтов, лабораторий,
экспериментальных станций и испытательного оборудования» в новую про-
грамму партии, принятую в 1919 г. на 8-м съезде РКП(б) (Организация нау-
ки... / Под ред. М. С. Бастраковой, К. В. Островитянова и др. С. 91; Горбу-
нов Н. П., с. 14—15). Н. П. Горбунов, молодой инженер-химик, окончивший
Петербургский технологический институт, был одним из немногих влиятель-
ных большевиков, кто обладал техническими знаниями и сыграл решающую
роль в определении первоначальной советской политики в отношении науки и
технологии.8 Сергей Федорович Ольденбург, постоянный секретарь Россий-
ской академии наук, спустя несколько лет так формулировал историю развития
науки: «18-й век был для науки веком академий, 19-й век стал веком универси-
тетов, а 20-й век будет веком исследовательских институтов» (Ольден-
бург С. Ф.).

Большевистские руководители приветствовали эту идею, так как она помо-
гала им привлечь ученых в качестве сотрудников и одновременно найти кон-
сенсус в отношениях с профессорами. Хотя по идеологическим и прагма-
тическим причинам большевики поддерживали науку и научное сообщество,
однако они часто ощущали сопротивление со стороны реальных носителей
научного знания — университетских профессоров. Многие университетские со-
веты, действительно, открыто протестовали против свержения Временного
правительства Советами в ноябре 1917 г., а также представители профессуры
фактически отвергли предложение о радикально эгалитарной, демократиче-
ской реформе высшего образования, выработанной Народным комиссариатом
просвещения весной 1919 г. (Смирнова Т. М.). И позднее советские чиновники
относились к защитникам академической автономии с подозрением и враждеб-
ностью, но гораздо теплее относились к тем же самым личностям, если они вы-
ступали в роли ученых или экспертов, а не представителей университетской
профессуры. Даже лидер либеральной университетской оппозиции биолог Ми-
хаил Михайлович Новиков очень успешно сотрудничал с Наркоматом про-
мышленности как глава московской комиссии научных экспертов, хотя в то же
самое время в качестве ректора Московского университета жестоко сражался
с Наркоматом просвещения, устраивая забастовки университетской профес-
суры (Новиков М. М.). Он был выслан из страны в 1922 г. вместе с десятками ак-
тивных академических диссидентов. Но многие ученые остались в стране,
предполагая, что деятельность в организованных исследовательских институ-
тах будет им гораздо более надежной защитой, чем политизированные уни-
верситеты. Постепенный уход ученых с преподавательской деятельности в ис-
следовательскую работу облегчал для большевиков замену старых буржуазных

8 Влияние Н. П. Горбунова зависело не столько от его формального места в партийной иерар-
хии, сколько от его поста секретаря СНК, который обеспечивал ему прямой доступ ко всем тем, кто
принимал решения. Подробнее об его роли в организации российской науки см.: Горбунов Н. П.
Воспоминания. Статьи. Документы. М., 1986.
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профессоров политически и идеологически более лояльными преподавателями
для студентов.9

Для ученых и научных экспертов правительства критерии политической ло-
яльности были в основном гораздо ниже, чем у университетских преподавате-
лей. Генерал В. Н. Ипатьев был монархистом и не приветствовал даже Фев-
ральской революции, полагая, что «конституционная монархия могла бы
послужить нуждам России лучше». Он не верил в утопические цели большеви-
ков, хотя поддержал их в том, что, «приобретя контроль нации, они сделали
единственно разумный возможный ход, заключив мир немедленно» (Ипать-
ев В. Н., с. 246, 263). Когда большевики узурпировали власть в столице,
В. Н. Ипатьев убеждал своих подчиненных в военном Химическом комитете,
что «военный не имеет права останавливать свою работу во время войны» и
что «находящемуся у власти правительству следует повиноваться», и отстаивал
подобную точку зрения на заседании физико-математического отделения Ака-
демии наук: «Контроль государства принадлежит группе способных создать
сильное правительство... В этот период <всеобщего недовольства> интелли-
генция не должна пытаться вступать в оппозицию новому правительству. На-
ши личные чувства к большевистскому режиму были только нашими, и никто
не мог заставить нас выражать их. Автократия царского режима не удовле-
творяла многих из нас, но мы продолжали выполнять свой долг» (Ипать-
ев В. Н., с. 259—260).

С таким пониманием национальных интересов России и своего собственно-
го долга В. Н. Ипатьев без колебаний начал немедленно активное сотруд-
ничество с советским правительством в качестве профессионального военного
ученого. Большевики со своей стороны доверяли монархисту высокие посты в
советском правительстве. В мае 1920 г. В. Н. Ипатьев был назначен начальни-
ком Центральной научно-технической лаборатории Военного министерства,
вскоре переименованной в Государственный научно-технический институт
(ГНТИ). Впоследствии как член коллегии ВСНХ он успешно курировал нацио-
нальную химическую промышленность и исследования по химии (Ипать-
ев В. Н., с. 285—330.

Как либерал и как заместитель министра просвещения в последнем составе
Временного правительства В. И. Вернадский был гораздо менее склонен к
сотрудничеству с большевистским режимом. Вместе с несколькими другими
чиновниками смещенного правительства он подписал обращение к российской
общественности с протестом против большевистского переворота и, опасаясь
преследований, решил бежать из Петрограда: он ушел из Академии наук и
уехал к своей семье на Украину (Вернадский В. И., с. 223—224). Постоянный
секретарь Российской академии наук Сергей Федорович Ольденбург остался в
столице и вел переговоры с Наркоматом просвещения. Первоначально профес-

4 Первоначально многие ученые совмещали преподавательскую деятельность со своей новой
исследовательской работой в институтах, но со временем их число значительно сократилось. Даже
Д. С. Рождественский, который относился к преподаванию очень серьезно и стремился реформиро-
вать работу физического факультета Петербургского университета в 1919 г.. вынужден был отка-
заться от своего профессорства к середине 1920-х гг. из-за разногласий с Наркоматом просвещения
из-за методов преподавания (Фриш С. Э., с. 129—130).
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сура Академии наук испытывала к большевикам не меньшую враждебность,
чем представители университетов и научных обществ, но у нее была гораздо
более сильная традиция политического повиновения и привилегированной
близости к автократической власти. После длительных дискуссий руководство
Академии наук решило воздержаться от выражения открытого протеста про-
тив большевистского переворота и несколько месяцев спустя заключило согла-
шение с советским правительством.10

Большевики хотели, чтобы в Академии наук проводились исследования, от-
носящиеся к «рациональному развитию промышленности и рациональному
распределению экономических сил страны» и менее были заинтересованы в ее
традиционной склонности к «чисто теоретическим наукам». Основой для ком-
промисса стала деятельность КЕПС В. И. Вернадского. В обмен на материаль-
ную поддержку и уважение своего самоуправления Академия наук выразила
свое согласие работать над «тематикой, которую создавали нужды государст-
венного строительства, в то же время действуя как организационный центр
национальных исследовательских усилий» (Бастракова М. С., с. 127, 141).
12 апреля 1918 г. советское правительство одобрило финансирование КЕПС,
позволявшее ей приступить к широкомасштабной деятельности. Два первых
института — для физико-химического анализа и для платиновых и драгоцен-
ных металлов, предложенных КЕПС, приступили к работе летом 1918 г., сле-
дом за ними открылись гидрологический, глинозема и радия институты.11 В от-
сутствие В. И. Вернадского работа КЕПС координировалась его бывшим
студентом и секретарем комиссии геологом Александром Евгеньевичем
Ферсманом. Он довольно быстро сделал академическую карьеру, став в 35 лет
членом Академии наук. В мае 1920 г. он выехал на Кольский полуостров во гла-
ве комплексной научной экспедиции для изучения Русского Севера (Фер-
сман А. Е.). Экспедиция обнаружила богатые залежи фосфатов в Хибинских
горах, а также другие руды и ресурсы и положила начало советскому научному
и промышленному освоению северо-восточных неисследованных территорий,
которые позднее станут одним из основных экономических приоритетов для
сталинского режима и его системы принудительного труда — ГУЛАГа.

Появлению большого количества исследовательских институтов способст-
вовало соперничество между советскими комиссариатами. Народный комис-
сариат просвещения (Наркомпрос) стремился монополизировать образова-
тельную систему страны, но не мог помешать другим нарождавшимся
советским бюрократиям — особенно экономической (ВСНХ), медицинской
(Наркомздрав), сельскохозяйственной (Наркомзем), военной и военно-мор-
ской (Наркомвоенмор) и связи (Наркомпочтель) создавать свои собственные
НИОКР-империи. По различным оценкам от 40 до 70 исследовательских ин-

10 Переписку между Академией и Наркоматом просвещения в феврале—апреле 1918 г. см.:
Организация науки... / Под ред. М. С. Бастраковой, К. В. Островитянова и др. С. 103—128.

11 Документы об институтах физико-химического анализа, платины, глинозема и гидрологии
см.: С. 129—142, 150—165. Общий отчет о работе КЕПС в годы Гражданской войны был опублико-
ван в работе Б. А. Линденер. Издательская деятельность КЕПС стала обширнее, несмотря на ката-
строфическую экономическую ситуацию, и составила 85 страниц в 1915 г., 732 — в 1916 г., 416 —
в 1917 г., 893 — в 1918 г., 2038 — в 1919 г. и 2264 — в 1920 г. (Блок Г.).
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ститутов было создано в стране к концу Гражданской войны (Бастракова М. С.,
с. 162, 221—231; Организация науки... / Под ред. М. С. Бастраковой,
К. В. Островитянова и др. С. 8); большинство их возникло в результате предло-
жений или активности, проявленных еще в годы Первой мировой войны.

Правительство большевиков было самым важной, но не единственной по-
литической властью, оказывавшей поддержку исследовательской деятельности
на территории бывшей Империи. Революционный хаос и вооруженный конф-
ликт привели к децентрализации политической сферы и фактически создали
пространство для местных инициатив ученых и групп активистов. Десятки ме-
стных предложений о создании новых университетов и высших учебных заведе-
ний, которые были отвергнуты царской бюрократией, получали довольно лег-
ко одобрение, хотя нередко только формальное, со стороны нестабильных
администраций военного времени и враждующих режимов. Десять университе-
тов были открыты в стране при монархии за 150 предшествующих лет, не менее
чем 24 новых появились за четыре года революции и Гражданской войны. Эти
новые учебные заведения были основаны разными администрациями, как крас-
ными, так и белыми, в приблизительной пропорции 2:1 (Ханбарисов Ш. X.,
с. 39—55). Не все они выжили в эти бурные годы, но большинство выжило и из-
менило ситуацию в высшем образовании.

Одиссея В. И. Вернадского во время Гражданской войны исключительно
показательна, так как он пытался работать при всех режимах, проводя с уме-
ренной степенью успеха ту же самую линию реформы науки. Во-первых, он
организовал КЕПС и подгбтовил предложения об организации большого ко-
личества исследовательских институтов для Петербургской академии наук в
Петрограде, затем продолжил эту же деятельность при Временном правитель-
стве.

Затем, переехав на Украину в начале 1918 г., ученый основал КЕПС в своей
родной Полтавской губернии и позднее сыграл ключевую роль в организации
Академии наук в Киеве (со своей собственной КЕПС и исследовательскими
институтами).

Украинская академия наук стремилась не исчезнуть в процессе всех измене-
ний политической и военной власти в Киеве: начиная с поддерживаемого нем-
цами режима до местных националистов, Красной армии и Белой гвардии, до
Украинской Советской Республики. Все, за исключением белых русских, наи-
более враждебных по отношению к украинской самостоятельности, предостав-
ляли Академии наук в Киеве своего рода политический патронаж. Во время бе-
логвардейской оккупации в 1919 г. В. И. Вернадский отправился на юг для
встречи с генералами, чтобы просить для Академии наук, а в результате под-
хваченного тифа и изменившейся военной ситуации застрял в Крыму. Здесь он
был избран ректором созданного Таврического университета и создал еще од-
ну КЕПС, на этот раз для изучения производительных сил природы Крымского
полуострова. Когда Красная армия захватила последний оплот белогвардей-
цев в конце 1920 г. и многие академики, включая Георгия, его сына, отплыли из
Крыма в эмиграцию, В. И. Вернадский вернулся в Петроград, чтобы работать
в Российской академии наук при большевиках. В конце 1921 г. он преобразовал
бывшую комиссию по радию, входящую в им созданную еще в 1915 г. КЕПС, в
Институт радия с двумя отделениями — физическим и химическим. Вскоре по-
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еле этого ученый передал управление институтом своему заместителю — ра-
диохимику Виталию Григорьевичу Хлопину, принял приглашение посетить
Париж и выехал за границу с официального разрешения советского правитель-
ства.12

Во время Гражданской войны большевистские комиссары полностью одоб-
ряли как «социалистическую» идею создания специализированных исследова-
тельских институтов, отделенных от высшей школы, которую пропагандирова-
ли российские академики перед революцией. Она полностью совпадала с их
собственными бюрократическими и политическими интересами и в итоге стала
доминирующей институциональной формой советской науки. Большинство
созданных вновь исследовательских учреждений получили название «институ-
тов», а многие существовавшие ранее лаборатории, бюро, экспериментальные
производства и станции были переименованы и реорганизованы в институты.
Большевики особенно приветствовали предложения об исследованиях, касаю-
щихся революционных и утилитарных целей, и поддерживали те нововведения,
которые появились еще в Первую мировую войну, откликаясь на ее нужды. Ха-
ос и утопические причуды революционного времени позволили многим пред-
ложениям легко получить одобрение без длительного и внимательного рас-
смотрения их специалистами. Некоторые институты или просто исчезли, не
начав работать, или не преодолели социальных трудностей Гражданской вой-
ны и сокращения финансирования при переходе к новой экономической поли-
тике. Однако некоторые институты оказались жизнеспособными, несмотря на
весь беспорядок, и определили будущие направления советских научных иссле-
дований. Этот период постоянных войн, революций и международной изоля-
ции продолжался с 1914 по 1922 г. Когда он миновал, российские ученые смог-
ли снова обмениваться информацией с зарубежными коллегами, иногда ездить
в Европу и сравнивать свои достижения с достигнутыми там. Но к этому време-
ни советская Россия уже создала основу своей оригинальной системы исследо-
ваний и развития. Важным примером результата этой деятельности является
история с оптическим стеклом.

От оптического стекла к оптическому институту:
модернизация советского стиля

Успеху военных усилий Антанты препятствовал дефицит оптического стек-
ла. В довоенные десятилетия только Германия обладала прогрессивным ноу-
хау и практически монополизировала мировое производство высококачествен-
ного оптического стекла. Все другие страны зависели от импорта из Германии
и вынуждены были в условиях войны пытаться развивать собственное произ-
водство. По заданию Главного артиллерийского управления генерал-лейте-
нант А. Л. Корольков проинспектировал все оптические производства и оце-
нил общий объем имеющегося оптического стекла в России в начале войны как

12 О путешествии В. И. Вернадского см. его «Дневник (1917—1921)»; документы о первых годах
Академии наук в Киеве см.: История Академии наук Украины; об академической жизни в Крыму

см.: Вернадский В. И. О научной работе в Крыму.
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не превышающий одну тонну. Он обратился тогда за помощью к управлению
Императорского фарфорового завода в Петрограде.13 Ситуация стала критиче-
ской в конце 1915г.: оптические фабрики вынуждены были останавливать
производство из-за дефицита стекла, попытки наладить импорт стекла из Анг-
лии и Франции были безуспешными, поскольку союзники сами испытывали
его недостаток. Тем временем первые серии экспериментов с производством
оптического стекла на Фарфоровом заводе убедили военных в необходимости
провести широкое исследование и привлечь к этому усилия научных и тех-
нических экспертов.14

Главный инженер завода Николай Николаевич Качалов назначил молодого
химика Илью Васильевича Гребенщикова начальником цеха оптического стек-
ла и пригласил в качестве консультантов несколько академических ученых,
включая физика Дмитрия Сергеевича Рождественского (Chenakal V. L., с. 163;
Гребенщиков Н. В.). Д. С. Рождественский, эксперт мирового класса в области
оптики и спектроскопии, стал профессором и директором Физического инсти-
тута в Петербургском университете в 1915 г. и почти одновременно был
приглашен к работам с оптическим стеклом. Он с готовностью согласился
работать над военной тематикой и начал знакомиться с профессиональной тех-
нической резкой и полировкой стекла (Гуло Д. Д., с. 67). Между тем И. В. Гре-
бенщиков был командирован в Англию для изучения новейшей технологии из-
готовления оптического стекла у союзников. Под его и его консультантов
руководством цех оптического стекла произвел первую партию стекла для
фабрик по изготовлению приборов в мае 1916 г. К началу революции цех
производил примерно три тонны оптического стекла широкого ассортимента,
но все еще недостаточно высокого качества. Для того чтобы решить эту
проблему, Д. С. Рождественский создал специальную исследовательскую груп-
пу при университетском Физическом институте, а также проектное бюро для
разработки оптических инструментов. В планах российских ученых было со-
здание целого исследовательско-производственного комплекса с лабораторией,
фабрики, специализирующейся на производстве оптического стекла, и фабри-
ки по производству оптических приборов (Гребенщиков Н. В., с. 22; Фриш С. Э.,
с. 28; Гуло Д. Д., с. 67—68).

Революция и выход России из войны прервали реализацию этих планов.
К концу 1917 г. производство оптического стекла почти полностью прекрати-
лось, а кадры квалифицированных рабочих рассеялись. Д. С. Рождественский
сохранил исследовательскую часть предприятия, переведя ее под покровитель-
ство КЕПС в мае 1918 г. и преобразовав затем в Отдел оптической технологии.
Как только КЕПС начала получать субсидии от нового большевистского
правительства весной 1918 г., она представила предложения для создания не-

13 Переписка... о закупках, доставке и производстве оптического стекла и приборов... 1914—
1916 // ВИА. Ф. 504. Оп. 10. Д. 8. Л. 2—39. О германской оптической промышленности и пробле-
мах военного периода при производстве оптического стекла и военного оптического снаряжения
в других воюющих странах см.: Feffer S. М.; Hagen A.; MacLeodЕ. К.; MacAdam D. L.

14 Переписка... о закупках, доставке и производстве оптического стекла и приборов... 1914—
1916 // ВИА. Ф. 504. Оп. 10. Д. 8. Л. 81—83, 99, 300, 305—306. См. также: Переписка... о заказах
оптического стекла иностранным фирмам, 1915—1917 // Там же. Д. 64.
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скольких исследовательских институтов. В планах, обсуждавшихся летом
1918 г., было и создание Оптического института (Гуло Д. Д., с. 69).

Между тем с началом Гражданской войны производство оптического стек-
ла снова приобрело значимость. 18 октября 1918 г. Главное артиллерийское
управление при новом начальстве запросило кредиты у большевистского
правительства на восстановление оптической промышленности.1 5 15 ноября
1918 г. Д. С. Рождественский получил письмо от Николая Петровича Горбуно-
ва, в котором секретарь советского правительства и глава ВСНХ запрашивали
о возможностях возобновления производства биноклей для Красной армии.
Ученый, будучи социалистом по своим политическим взглядам и работая на
новую власть, к своему ответу присоединил предложение о возрождении всей
оптической промышленности при научном руководстве. Месяц спустя, по-
лучив согласие большевистских чинов, он пригласил двадцать своих коллег и
исследователей на заседание, посвященное созданию Государственного оп-
тического института (Гуло Д. Д., с. 70). Собрание, в свою очередь, послало в
Наркомат просвещения предложение о создании нового вида академического
института, «в котором наука и технология были бы неразрывно связаны друг с
другом», так как возросшая сложность и значительные финансовые расходы на
современную теоретическую и экспериментальную оптику, так обосновывал
документ, делали проблематичным решение поставленной задачи отдельной
университетской лабораторией. Следовательно, было необходимо создание
специального института для проведения исследований в этой области, обес-
печивая централизацию, планирование и координацию. В то же самое время
передовые технологические задачи оптической промышленности и производ-
ства стекла требовали возрастающего и повседневного привлечения науки.
Вновь созданный Государственный оптический институт обещал удовлетво-
рить и эти требования, объединив прогрессивные научные исследования в об-
ласти фундаментальной оптики и возможности промышленного производства
сложной оптической техники (Рождественский Д. С.; Фриш С. Э., с. 67). В при-
ложении «Положения о Государственном оптическом институте» предлагалось
производство оптического стекла передать с Фарфорового завода на отдель-
ную фабрику оптического стекла, которая управлялась бы «научным коллеги-
альным органом», состоящим в основном из представителей Государственного
оптического института. Помимо этого должна была быть создана фабрика по
производству оптических приборов, руководство которой было бы организо-
вано схожим образом. Таким образом ученые заявляли об ответственности не
только за исследования и технологический замысел, но и за контроль регу-
лярного промышленного производства: «Научный элемент должен играть ве-
дущую роль на фабрике, как де-факто он играл ее прежде <в период Первой
мировой войны>. Серьезно, проблема оптического стекла скорее научная, чем
техническая проблема, а фабрика, соответственно, будет таким образом при-
надлежать Наркомату просвещения. Скорее именно консультирование, науч-
ные кадры будут иметь решающее слово во всех главных проблемах. Ныне кон-

15 Переписка с... Петроградским оптическим заводом о снабжении этого предприятия оптическим
стеклом, 1916—1919 // ВИА. Ф. 504. Оп. 10. Д. 89. Л. 425-426.
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сультанты не могут заставить выполнить свои рекомендации... и все производ-
ство остановлено. Понятно, что фабричная администрация должна быть по-
ставлена под реальный и властный контроль научной коллегии, которая
отчетливо понимает национальную важность производства оптического стек-
ла, и вместе с фабричной администрацией определять технические планы и их
выполнение» (Гуло Д. Д., с. 76—77).

Нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначарский подписал офици-
альный декрет о создании Государственного оптического института с двумя от-
делениями — науки и технологии — 26 апреля 1919 г. Лаконичный текст
одобрял основные принципы, предложенные учеными, но не определял точно
методы управления фабрикой (Гуло Д. Д., с. 81—82). Не дожидаясь получения
этого официального одобрения, Д. С. Рождественский и его коллеги приступи-
ли фактически к созданию института сразу после упомянутого учредительного
заседания. Первое штатное расписание института включало 35 специалистов
(Положение о Государственном оптическом институте, с. 51).

Но создавая беспрецедентные возможности для радикальной реформы и
институциональных нововведений, Октябрьская революция и Гражданская вой-
на также и разрушали многие материальные условия для нормальной работы,
особенно в Петрограде и других больших городах, охваченных холодом, голо-
дом и уличной анархией. При дезорганизованной промышленности и возвра-
щении рабочих в родные деревни производство оптического стекла в 1919 г.
было невозможно, поэтому большая часть проделанной институтом работы
имела теоретический характер. Когда Гражданская война приблизилась к за-
вершению, Президиум Российской академии наук направил доклад советскому
правительству о критической ситуации в отечественной науке и о необходимо-
сти восстановления контактов с Западом (Документы по истории..., с. 174—
176). Несколько ведущих ученых в конце 1920—начале 1921 гг. были коман-
дированы за границу с целью приобретения научной литературы и инструмен-
тов. Д. С. Рождественский получил астрономическую для того времени сумму в
200 000 валютных рублей (приблизительно 80 000 долларов) для оборудования
Государственного оптического института. Инфляция в Германии позволила
ему использовать эти деньги очень эффективно. Оснащенный самыми совре-
менными приборами, институт в 1922 г. насчитывал 86 штатных сотрудников
(половина из них — ученые) и занимался интенсивными исследованиями в не-
скольких направлениях: спектроскопии и квантовой теории, технологии оп-
тического стекла, геометрической оптике и конструкции оптических приборов,
физической, а позднее и электронной оптике, фотографии, фотометрии, фото-
химии (Гуло Д. Д., с. 98—104).

Та же группа ученых, которая пыталась создать оптическое стекло во время
Первой мировой войны — инженер Н. Н. Качалов, химик Н. В. Гребенщиков,
физик Д. С. Рождественский — теперь взялась за организацию его крупно-
масштабного производства. После серьезной борьбы с администрацией Госу-
дарственного фарфорового завода и с промышленными чиновниками, настаи-
вавшими на продолжении импорта, Д. С. Рождественскому удалось выделить
цех оптического стекла этого завода в независимую фабрику во главе с Н. Н. Ка-
чаловым. Необходимое финансирование было получено только в конце 1923 г.,
когда фабрика перешла от Наркомпроса в более мощный комиссариат —
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ВСНХ. Производство было возобновлено в феврале 1924 г., и ежемесячно
возраставший выпуск стекла к лету достиг шести тонн. Проблемы с качеством
и ассортиментом продолжались до 1926 г., когда ученые Государственного оп-
тического института изобрели новую технологию получения оптического стек-
ла, позволяющую Советскому Союзу прекратить с 1927 г.. его импорт (Гребен-
щиков И. В.; Рождественский Д. С.; Гуло Д. Д., с. 105—130).

Первоначальный успех создал основу для последующей лидирующей роли
Государственного оптического института в создании целой советской оптиче-
ской индустрии. Штат института достиг 240 человек — в 1931 г. и 600 чело-
век — в 1936 г. (50 лет Государственного..., с. 13, 21). Советский Союз стал са-
мостоятельным производителем, а позднее — экспортером оптической техно-
логии. Работа, проделанная в институте, основывалась на фундаментальных
теориях атома В. А. Фока (метод Хартри—Фока) и открытий А. Н. Теренина в
области тончайшей структуры атомного спектра для разработки оптических
приборов — ламп, фотоаппаратов, микроскопов, телескопов, очков и т. д. —
как для гражданского, так и военного использования. Баланс между разными
аспектами исследования — фундаментальным и прикладным, военным и граж-
данским, секретным и открытым — менялся со временем и нередко создавал
проблемы, особенно в начале 1930-х гг., когда Д. С. Рождественский отошел от
руководства из-за разногласий с чиновниками от промышленности.16 Основ-
ной принцип соединения науки и технологии, академического исследования с

-прикладными военными задачами, физики и химии, математики, техники оста-
вался неизменным весь советский период.

Опыт Государственного оптического института и других институтов иллю-
стрирует общий советский стиль индустриальной модернизации, которая осу-
ществлялась в первую очередь наукой, а не рыночными механизмами. Маги-
стральный метод создания новой технологии в Советском Союзе начиная с
1920-х гг. и до конца сталинского периода состоял в образовании специальных
исследовательских институтов и связанных с ними экcпepимeнтaльныx фабрик
или цехов, при этом институты и их ученые обладали значительной степенью
власти в промышленном производстве, а не наоборот. Такие институты, неред-
ко называвшиеся «генеральным штабом» соответствующей отрасли промыш-
ленности, несли ответственность за многие успехи и провалы экономики.

Выводы

Когда закончиась Гражданская война, академическое сообщество на
страницах своего нового издания «Наука и ее работники» обсудило проблемы
науки в разных частях страны. В редакторском манифесте журнала секретарь
КЕПС А. Е. Ферсман сформулировал две главные задачи, стоящие перед рос-
сийскими учеными. Первая — международная — заключалась в том, чтобы

16 Эта запутанная история выходит за рамки этого исследования и еще должна быть проана-
лизирована. Об истории института и пятидесяти годах его исследований — фундаментальных,
прикладных, создании технологий см.: 50 лет Государственного...; о неофициальных воспомина-
ниях одного из его ведущих физиков см.: Фриш С. Э.
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восстановить контакты с иностранными коллегами, возобновить обмен идеями
и информацией и «всей силой убеждения бороться против шовинизма стран,
которые препятствуют контактам между бывшими врагами». Вторая — внут-
ренняя — способствовать новым коллективным формам организации исследо-
ваний, создавая «государственную сеть научных исследовательских институ-
тов», особенно прикладных. В характерно возвышенном стиле революционной
ранней утопии А. Е. Ферсман в своем манифесте пишет: «За эти годы, когда
были заложены основы нового научного видения мира, когда рухнули старые
схемы, когда новые великие достижения, которые явно противоречат здравому
смыслу, вырастают на развалинах того, что считалось непоколебимой истиной;
за эти годы, когда дерзкий подъем творчества ученого может быть сравним
только с фантазией поэта; за эти годы постепенно выдвинулись новые формы
научной работы, и научная мысль настоятельно ищет новые пути, по которым
она победно прошествует к новым великим достижениям» (Ферсман А. Е., с. 3).

В. И. Вернадский откликнулся на эти мысли в частном письме из Парижа
своему другу-эмигранту и бывшему политическому соратнику Ивану Ильичу
Петрункевичу: «Мне кажется, что здесь <на Западе> они не понимают огром-
ной культурной задачи, которая выполнялась, выполнялась перед лицом стра-
даний, унижений, уничтожения... Конечно, в полицейском государстве...
свобода относительна и ее необходимо постоянно защищать. Многое было соз-
дано в Москве и Петербурге, де-факто много, хотя и меньше по сравнению
с планами 1915—1917 гг. И довольно любопытно, что многое было создано
в провинции».17

Организация научных учреждений действительно осуществлялась благо-
даря инновационным предлбжениям еще времен Первой мировой войны и мо-
дифицировалась на основании революционного видения. Хотя развитие и не
было планомерным, некоторые важные тенденции преобладали. Большинство
новых институтов были созданы профессорами, и некоторые сохранили связь с
университетами и училищами, но приоритетной тенденцией было их институ-
циональное обособление от высшей школы. Излюбленная форма — финан-
сируемый государством исследовательский институт, одновременно ориенти-
рованный на фундаментальные исследования и утилитарные работы — больше
соответствовала предложению В. И. Вернадского 1916 г., чем предложению
К.А.Тимирязева 1911 г. Общие организационные принципы подчеркивали
централизм, плановость, резкое увеличение всех количественных показателей —
штата, оборудования и т. п. — по сравнению с комплектованием прежних ис-
следовательских лабораторий. Величественная, практическая, пусть даже не
всегда реально достижимая, цель отражала типично революционное соедине-
ние утопизма и утилитарности. Надежда нередко основывалась на радикально
новой теории или технологии с революционным символизмом, таких, как
радио, авиация, автомобиль, генетика, излучение, радиоактивность. Соответ-
ствующие исследованию и развитию предприятия обычно должны были иметь
междисциплинарный характер. Их задачи включали производство приборов
рентгеновского излучения, оптического стекла, летательных аппаратов или

17 Письмо В. И. Вернадского И. И. Петрункевичу от 10.03.1923, цит. по: Bailes К. Е., р. 268, 291.
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устройств для сортировки зерна. Многие институты имели экспериментальные
фабрики или производственные отделы, тесно связанные с ними или админи-
стративно подчиненные исследованию, а не наоборот.

Лорен Грехэм описывала рождение характерной для СССР системы иссле-
довательских институтов как «комбинацию революционного нововведения и
международного заимствования» (Graham L. R.). Данное исследование показы-
вает, что приведенная формула нуждается в уточнении. Это, действительно,
была революционная инновация, но она произошла еще до Октябрьской рево-
люции и не была следствием деятельности политической или революционной
партии. Напротив, она принадлежала ученым, которые реагировали на кризис,
вызванный Первой мировой войной и общей революционной ситуацией в
стране и обеспечивший радикализм их предложений. Придя к власти, больше-
вики одобрили многие существенные элементы предложенной реформы науки
не только потому, что они были уже убежденными сторонниками науки или ис-
следований, но также и потому, что они действовали в той же ситуации войны
и революционного кризиса. Ценности и интересы ученых и советского прави-
тельства частично совпали, в частности в идее организации исследовательских
институтов, которая помогала материализовать предлагаемую реформу и
придавала ей свое специфическое движение.

Определенное международное заимствование также имело место, но скорее
ироническое. Прямое заимствование между различными культурами едва ли
возможно даже при самых благоприятных условиях. В изложенной выше ис-
тории международная изоляция России в течение войны проявила себя гораздо
более эффективным фактором, чем желание ее академиков подражать «Запа-
ду». Русские ученые чувствовали и разделяли общие международные тенденции
того периода, такие, как растущее признание науки как профессии, более тес-
ные связи между наукой и технологией, особенно военной, и как результат —
усиление заинтересованности правительств в науке и научной политике. Они
представляли свои предложения, демонстрируя свое стремление следовать и
догонять другие главные научные нации. Реальная информация, которой они
располагали, о развитии науки в других странах была, впрочем, не только
крайне ограниченной, но и интерпретированной ими идиосинкразически. В ре-
зультате российские ученые предложили то, что в действительности было но-
вой системой исследования и развития.

В других европейских странах, включая Англию, ученые в то же самое время
делали похожие предложения: «централизованно планированную и финанси-
руемую правительством» науку, совершенствование научной политики, откры-
тие новых институтов для связи фундаментального исследования с промыш-
ленностью и военными нуждами и усиление политической роли ученых (Scien-
ce, Medicine..., p. 253; Hull A.; Wang Z.). Даже в Соединенных Штатах Америки,
гораздо менее затронутых войной, Джорд Хейл пытался трансформировать
Национальную академию наук в исследовательский институт, создать центра-
лизованные национальные лаборатории и связать чистую науку с военными
приготовлениями (Tobey R. С.). Некоторые из этих инициатив не удались, не-
которые частично имели успех или временно — во время войны, но затем от
них отказались. Во время Гражданской войны в России ученые, которые следо-
вали революционному желанию радикальных перемен, стремились реализо-
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вать схожие предложения более универсальным путем и сохранить результат в
течение последующего периода мира как понимание «советской (или социали-
стической) модели исследования».18 Международное влияние этой институцио-
нальной модели на развитие науки проявилось уже в 1920-х гг. в Китайской
Республике при националистическом гоминьдановском режиме (Greene J. М.).

В других странах, особенно в Соединенных Штатах Америки, подобные из-
менения происходили позднее, в основном после Второй мировой войны, и
упрочились в форме национальных лабораторий и других институтов под не-
официальным названием «большой науки» (термин «социалистической» не
был употребим из-за «холодной войны»). Эти понятия являются следствием од-
ного и того же социального процесса. Они обладают множеством обязатель-
ных характерных черт, таких, как гигантомания, государственная поддержка,
культ науки в обществе, слияние науки и техники, междисциплинарные иссле-
дования, коллективная, или командная, работа, комплекс бюрократии и мили-
таризации. Историки уже ссылались на советскую науку как на крайний
пример большой науки, хотя при этом и не указывали ясно на ее историческое
старшинство.19 Менталитет и пропаганда периода «холодной войны» подчер-
кивали идеологический контраст и оппозиционность враждующих систем,
обычно изобретая названия различий или игнорируя сходство. Оглядываясь на
опыт прошедшего века с меньшим пристрастием, напротив, видишь гораздо
больше общих тенденций.
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